

Xosé María Álvarez Cáccamo



(Fotografía de Luis Gabú)

Xosé María ÁLVAREZ CÁCCAMO (Vigo, 1950). Es poeta, narrador y crítico literario. Se dedica también a la creación de poemas objetuales. Es autor de los siguientes libros de poemas: *Praia das furnas* (1983), *Arquitecturas de cinza* (1985), *Os documentos da sombra* (1986), *Luminoso lugar de abatimento* (1987), *Cimo das idades tristes* (1988), *O lume branco* (1991), *Colección de espellos* (1994), *A escrita das aves de marzo* (1997), *Calendario perpetuo* (1997), *Os cadernos da ira* (1999), *Vocabulario das orixes* (2000), *Depósito natural* (2002), *Vilar dos fillos* (2004), *Vento de sal* (2008), *Cántico dos topónimos esdrúxulos* (2010), *A boca da galerna* (2011), edición bilingüe gallego-castellano, y *Tempo de cristal e sombras* (2014). En *Ancoradoiro. Obra poética* (1983-2003), editado en 2003, se reúnen sus libros poéticos publicados hasta el momento y *Habitación del mar. Antología, 1983-2003* (2004) recoge una amplia selección de sus poemas en edición bilingüe castellano-gallego. Ha publicado dos libros de relatos y la novela *As últimas galerías* (2015). El libro titulado *Espazos do poema* (2009) reúne una selección de sus trabajos de crítica literaria de mayor entidad.

Luz de la canción errónea

La luz acude a los imanes del silencio.
Antonio Gamoneda.

Dulcemente, reiteradamente torturado por el vértigo blanco de la negación,
temerariamente seducido por la severidad – escoria y miserable tierra yerma-
de los barrancos,
engullido como una medusa por la boca interior de tu propio cuerpo,
que se llama Antonio,
llegas a un lugar, este lugar de mi mesa teñida de bruma,
a esta tarde repetida en mí, tan repetida
que no sé conocerme ni consigo ser yo.

La locura de tu voz, Antonio, tu cansancio que toco
con mis dedos impares y la célula nocturna del silencio mayor
centran mi paz. Yo soy en ti,
soy en este lugar de la tarde gangrenada por la bruma
núcleo de piedra última y sílaba final.

Descanso sobre el círculo total de la inexistencia
y son palabras tuyas, las palabras del cuerpo
de Antonio Gamoneda,
las que me nutren mientras me voy marchando
hacia el día de ser definitivamente nada.

Agosto 2015

Poema original

Luz da canción errada // *La luz acude a los imanes del silencio.* // (Antonio Gamoneda.) // Docemente, reiteradamente torturado pola vertixe branca da negación, / temerariamente seducido pola severidade –escoura e miserábel terra erma- dos barrancos, / engullido como unha auganeira pola boca interior do teu propio corpo, / que se chama Antonio, / chegas a un lugar, este lugar da miña mesa tinxida de brétema, / a esta tarde repetida en min, tan repetida / que non sei coñecerme nin consigo ser eu. // A loucura da voz túa, Antonio, o teu cansazo que toco / cos meus dedos impares e a célula nocturna do silencio maior / centran a miña paz. Eu son en ti, / eu son neste lugar da tarde gangrenada pola brétema / cerna de pedra última e sílaba final. // Acougo sobre o círculo total da inexistencia / e son palabras túas, as palabras do corpo / de Antonio Gamoneda, as que me nutren mentres vou marchando / cara ao día de ser definitivamente nada.

Olvido García Valdés

1

La hora pastoral
de los animales en hilera. Atardece
vaca y ternero y vaca y vaca.
Muge, no porque la oiga, sino porque la veo
la precisa línea de la testa levantada
la del morro al mugir, los campos pastorales
caballos y potrillos cerca de la ciudad.
Be calm, decía en una lengua no
suya, animal ser de la calma.

2

brillo
verde amarillo sin alimento
solo humedad

(no densos
no los profundos
no luz alegre del verde)

viene de abajo
lo enciende el agua
llega de fuera, casi sin humus

3

cabeza
de gato se llamaba la canción
la cantaba ensamblando tablas
de la caja, la cantaba y eran
las vetas de madera notas
de la canción, cabeza de gato
el tarareo, viruta dulce
ya sin letra la madre

(con Antonio Gamoneda)



(Fotografía de Su Alonso e Inés Marful)

Olvido GARCÍA VALDÉS (Santianes de Pravia, Asturias, España, 1950) Licenciada en Filología Románica y en Filosofía. Entre otros premios, se le concedió en 2007 el Premio Nacional de Poesía por su libro *Y todos estábamos vivos* (Tusquets Editores, Barcelona, 2006). En *Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008)* (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2008) se recoge su obra poética entre esas fechas. Posteriormente ha publicado *Lo solo del animal* (Tusquets Editores, Barcelona, 2012). Libros suyos han sido traducidos al sueco, francés e italiano; igualmente sus poemas han aparecido en inglés, alemán, portugués, rumano, polaco, árabe y chino. Es asimismo autora del ensayo biográfico *Teresa de Jesús*, de textos para catálogos de artes plásticas (Zush, Kiefer, Vicente Rojo, Tàpies, Juan Soriano, Bienal de Venecia 2001, Broto...) y de numerosos ensayos de reflexión literaria. Ha traducido *La religión de mi tiempo* y *Larga carretera de arena* de Pier Paolo Pasolini, y (en colaboración) la antología de Anna Ajmátova y Marina Tsvetáieva *El canto y la ceniza*, así como *El resto del viaje y otros poemas*, de Bernard Noël. Ha codirigido la revista *Los Infolios*, y fue miembro fundador de *El signo del gorrión* (1992-2002). Ha dirigido o coordinado diversos cursos, seminarios y ciclos de poesía contemporánea. Ha formado parte del proyecto *Estudios de Poética*. En 2014 apareció *Un lugar donde no se miente. Conversación con Olvido García Valdés*, de Miguel Marinas.

Miren Agur Meabe



Miren Agur MEABE (Lekeitio, Bizkaia, 1962). Maestra y filóloga vasca, se ha dedicado a la enseñanza y a la elaboración de materiales escolares, y es autora de una extensa obra de literatura infantil y juvenil. Recibió el Premio de la Crítica en 2001 y 2011 por los poemarios *Azalaren kodea (El código de la piel)* y *Bitsa eskuetan (Espuma en las manos)*, así como el Premio Euskadi de Literatura Juvenil en tres ocasiones, por las obras *Itsaslabarreko etxea (La casa del acantilado, 2002)*, *Urtebete itsasargian (Un año en el faro, 2006)* y *Errepidea (La carretera, 2010)*. El álbum *Mila magnolia-lore (Mil flores de magnolio, 2010)*, en el que combina prosa y poesía, ha sido incluido en la Lista de Honor del IBBY 2012. Ha participado en encuentros literarios tales como el Dublin Festival Writers (2003), el VIII Congreso Internacional de Mujeres Poetas (Vitoria-Gasteiz, 2005), el XXI Festival Literario de Vjlenica (Eslovenia, 2006), el Festival de Edimburgo en 2007, en EL Instituto Cervantes de Viena (2008), o en los Basques Studies Centres de Santa Bárbara y Reno (2008) y la Feria de Frankfurt (2009). Su novela *Kristalezko begi bat (Un ojo de cristal, 2013)* ha obtenido una buena acogida de público y crítica.

Nuestros hijos

Nuestros hijos crecieron tan rápido como el trébol en verano.
Creímos, cuando nacieron, que
la estructura de tejidos y huesos, las encías vacías
y el sudor amniótico en el cráneo aún no lavado
hacían de nosotros un astro nuevo en la galaxia.

El coraje se definía en un “por ti cruzaré los ríos sin temor”.
Sus gorjeos desbordaban, recalificando,
lo común, lo superfluo y lo oscuro.

Por amor a esos nacimientos
nos volvimos ridículos en nuestras observaciones.

Y así el futuro parecía un bello cuento
ilustrado en casa,
sin final y sin precio de venta posible.

Ahora, los cahorros nos moldean a su modo
tras la edad del acné y de las dudas sobre la marihuana.

Y el puente medio vacío sigue ahí,
donde lo alzamos y nuestros padres alzaron por nosotros.

Ahora nos corresponde sentir el mismo frío en la nuca
y esperar que estén lejos
cuando el tiempo caiga de golpe
sobre nuestras espaldas.

Confío en no adoptar textura alguna entre las sombras.

Poema original

Gure seme-alabak // Gure seme-alabak bizkor hazi ziren, udan hirusta bezain. / Pentsatu genuen, jaio zirenean, / ehunen eta hezurren egiturak, ohi hutsek / eta izerdi amniotikoak gazezur oraindik garbitu gabean / izar berri bihurtzen gintuztela galaxian. // “Zugatik, ikaratu gabe zeharkatu ditut ibaiak” zen kemenaren definizioa. / Haien txortxorrek gainezka egiten zioten, berkalifikatuz, / arrunta denari, azalekoari, ilunari. // Jaiotza horiekiko maitasunez / barregarri bilakatu ginen gure iruzkinetan. // Eta horrela, etorkizunak ipuin eder bat zirudien, / etxean eginiko marrazkiz hornitua, / amaierarik eta balizko salmenta-neurririk bakoa. // Orain, kumeek beren erara taxutzen gaituzte, / aknearen eta marihuanari buruzko duden adina eta gero. // Eta zubi erdi hutsak hortxe dirau, / geuk altxatu eta geure gurasoek gugatik altxatu zuten tokian. // Orain zera dagokigu, garondoan hotz bera sentitzea, / eta urrun egon daitezela itxarotea / denboraren zama bat-batean jausi dakigunean / bizkar gainera. // Espero dut ezein tankera ez hartzerik itzalen artean.

Ildefonso Rodríguez

Son del poema

Al otro lado del muro (John Berger)
ahora somos los aborígenes
(como decir: somos los hombres huecos)
sentados en corro
espigando por las tierras del seco
encendemos linternas
damos cuerda a un reloj sin horas
aguantamos hasta oír una voz
tiéndete ahí –dice la voz- échate
ahí emocionado en la cama baja
de las emociones reposa
hasta que en lo oscuro entre
un rayito de sol: hipotálamo
la hoja se alimenta con poco
alimenta tú
que de tu mano venga a comer
el átomo y la célula (Albert Hofmann)

sal, sal más al patio
sólo a estar
pon narcótico una gota en la lengua
hasta que se oigan mugidos
y el ángel baile con el mono.



Ildefonso RODRÍGUEZ (León, 1952).
Escritor y músico. Su obra poética ha sido recogida en el volumen *Escondido y visible* (Editorial Dilema, 2008). Ha publicado los libros de narrativa *Son de sueño* (*Ave del paraíso*, 1998) y *Disolución del nocturno* (Amargord, 2013) y el ensayo *El jazz en la boca* (Dossoles, 2007). Su última publicación es el libro - disco *Inestables, intermedios* (Eolas, 2014).





Itxaro BORDA (Bayona, 1959). Siendo muy joven empezó a colaborar en el semanario *Herría* del País Vasco Francés. En aquella época escribió también para la ya desaparecida *Zeruko Argia*. En 1981 participó en la fundación de la revista *Maiatz* y en la editorial del mismo nombre vio la luz su primer libro de poemas titulado *Bizitza nola badoan*. Lleva publicados alrededor de veinte libros entre poesía y novelas. En 2002 ganó el premio Euskadi de Novela con la obra *%100 Basque*. Continúa colaborando en diversos periódicos y revistas, así como escribiendo letras de canciones para artistas de todo el País Vasco, Norte y Sur. En los últimos años ha ofrecido espectáculos de poesía junto a la actriz Mylène Charrier y a varios músicos. De dicha colaboración surgieron los discos *Ogella Line* y *Gu(haur) arrotz(ak)*. Sus poemas han sido traducidas a varias lenguas de Europa. El tema de la homosexualidad y el lesbianismo ha aflorado en sus obras desde el principio, especialmente con su personaje, la detective Amaia Ezpeldoi, creado y desarrollado a partir de 1993.

Antonio y yo en un tren alvia

*Una respuesta bastaría para narcotizar
La angustia, o el sopor de ser
Gota a gota un espectro.*
Antonio Gamoneda.

I

Los ojos de mi madre
Se abren en lo más hondo de mi memoria:
Estaba trabajando
en silencio
Con la mirada clavada
En las vías del tren.

Los ojos de mi madre
Se posan en tus manos
Ennegrecidas por el carbón
bizqueando
su mirada clavada
En las vías del tren.

Los ojos de mi madre
Derrotados por el óxido
Faltos de amor
Inertes
y su mirada
clavada en las vías del tren.

Los ojos de mi madre
Se encienden con un brillo plateado
En lo más crudo del invierno
Y su mirada
clavada
en las vías del tren.

II

En aquel tren Alvia entre Santiago y León yo sabía, Antonio, que estaba compartiendo el café negro con un poeta inmenso en su mirada de acero afilada y profunda se adivinaba la capacidad de medir el mundo en palabras precisas yo conocía, Antonio, la extensión de tu energía poética y la joven camarera rubia de la taberna ambulante nos fotografió con una abierta sonrisa y, Antonio, yo sabía que el poema que me rondaba la cabeza era tan tuyo como mío.

*En tus dos lenguas hoy estuve triste
En la que habla de misericordia
Y en la que arde ilícita.*

III

Buscamos respuestas
En manuscritos cubiertos de polvo
En cerebros labrados por la amnesia
En carbonerías
Blanqueadas por la nieve
En los pliegues del hielo

Buscamos respuestas
en las lenguas cercanas que no son la nuestra
en los verbos sintéticos que nos diferencian de los demás
en las postales de la Catedral de León
sobre las olas de mármol

Buscamos respuestas
y nos estallan en la cara
en el tiempo que dura un viaje en tren.
Diamantes
preciosos,
Antonio.

(Traducción de Luigi Anselmi)

Poema original

Antonio eta biok alvia tren batean // *Una respuesta bastaría para narcotizar / La angustia, o el sopor de ser / Gota a gota un espectro.* // Antonio Gamoneda // I // Amaren begiak / Ireki zaizkit memoriaren zokoan: / Lanean ari zen / Isilik eta soa / Burdin-bidean / Iltzatua. // Amaren begiak / Ikatzak beltzatu zure eskuetan / Pausatu dira / Ezkel eta soa / Burdin-bidean / Iltzatua. // Amaren begiak / Herdoilaren mende amodioz / Ments dabilta / Geldo eta soa / Burdin-bidean / Iltzatua. // Amaren begiak / Negu minean distira zilarraz / Pizten doaz / Argi eta soa / Burdin-bidean / Iltzatua. // II // Santiago eta Leon arteko Alvia tren hartan Antonio banekien poeta erraldoi batekin partekatzen nuela kafea beltz beltza altzairuzko begirada sakona zorrotza mundua neurtzeko hitz zehatzezko ahalmena iragartzen nuen Antonio banekien zure kemen poetikoaren zabalera eta taberna ibiltariko zerbitzari ile horiak irria ezpainetan hartu gintuen argazkitan eta Antonio banekien buruan dantzan zerbilkidan poema zurea bezain nirea zela // *En tus dos lenguas hoy estuve triste / En la que habla de misericordia / Y en la que arde ilícita.* // III // Erantzunak bilatzen ditugu / Erratsak estali esku-izkribu umiletan / Ahazmenak irauli buru-muinetan / Elurrak zuritu ikaztegiatan / Izotzaren pleguetan / Erantzunak bilatzen ditugu / Gureak ez diren hizkuntza hurbiletan / Bestelakotzen gaituzten aditz trinkoetan / Leoneko katedralarekiko postaletan / Marmolaren uhinetan / Erantzunak bilatzen ditugu / Eta tren bidaia baten luzeran / Aurpegira jazartzen zaizkigu, / Diamante / Prezios. / Antonio,



José María Castrillón



José María CASTRILLÓN (Avilés, 1966) es doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Oviedo. Ha publicado los textos poéticos *La sonrisa de un delfín* (1991), *Animal de compañía* (1998), *Aún por recorrer* (2004), *La vieja munición* (2005), *El círculo y la piedra* (2006) y *Gramos* (2010). Fue co-editor del monográfico *Antonio Gamoneda. En la lógica mortal*, *Ínsula*, 736 (abril, 2008).

Mar retirado

se trata en un principio / de la tirante ligadura entre / un eco ronco / y
la cópula incansable y triste / del mar. / tal vez el recuerdo del rito / fije
/ salpicadura a consunción.

por qué esta simpleza / acontece / como una forma de amor / responde
/ por igual a desvalimiento y arrogancia

como el golpe contra la tierra
del fruto caído

resuena en otro espacio más ancho.

entonces el hombre —que pude haber sido yo mismo—

rescata una creencia

antigua en el mar

y siente

que respira a través de sus cadencias

que pronuncia la lengua de sus fondos

que sana por la sal de las heridas

y enfebrece

y escarba entre la arena bajo la arena sobre más arena

absorto en el espacio que le va envolviendo

como una culpa.

tal vez el recuerdo del rito / fije / asombro a sacrificio. pero se trata al
fin / del

obstinado extenuarse / de las aguas / contra sí mismas.

porque el hombre —definitivamente yo—

sufre su error dentro de otro error:

la memoria engrandecida

de su finitud a solas.

Luis Miguel Rabanal

A. G.

Es tan ocioso el espanto, se entretiene contigo
y te obliga a soñar con zozobras de arena
y las manos extrañas.

Cada segundo día un frasco de azar.

No son cuerpos distintos a otros cuerpos desnudos
y sin embargo una sombra extendida
les despoja de la queja y les aparta del sueño.

Y el viento descubre el cobijo entrañable
de aquella luz calmosa que nos salvó de la muerte.

(inédito)



Luis Miguel RABANAL nació en Riello, León, en 1957. En la actualidad reside en Avilés, Asturias. Autor de la novela *Elogio del proxeneta* (Escalera, 2009) y del libro de relatos *Casicuentos para acariciar a un niño que bosteza* (Leteo, 2010), recientemente la editorial Renacimiento ha publicado toda su poesía publicada hasta la fecha en el volumen *Este cuento se ha acabado. Poesía reunida* (2014-1977).

