

Ángel Erro



Ángel ERRO (Burlada, Navarra, 1978), licenciado en Derecho y Filología Vasca, es autor de los libros de poesía *Eta harkadian ni* (Y en Harkadia yo), 2002, y *Gorputzeko Humoreak* (Los humores del cuerpo), 2005, con el que obtuvo el Premio de la Crítica en lengua vasca y fue finalista del Premio Nacional de Poesía. Forma parte del consejo de redacción de la revista literaria digital *Volgako Batelariak*. Recientemente ha participado en el ensayo sobre literatura gay y lesbica *Desira desordenatuak: Queer irakurketak (euskal) literaturaz*. Una vez escribió un epigrama memorable, por ser el único de sus poemas que sabe recitar de memoria, en que se consolaba o excusaba admitiendo que “todo está escrito, pero no por mí”.

Dos epigramas

Altavoceas *Gora gu eta gutarrak*,
pero sospecho que de tu proclama
sobramos *nosotros* y los *nuestros*.

XXXII

Cómo quieres, Aurelio,
alcanzar la *pax romana*
si, en lugar de luchar en favor de la paz,
en favor de la guerra pacíficas.

La teseida (o La Construcción Nacional)

Como Antíope, lo traicionaré todo:
mi patria, mi gente, mi sexo, mi secreto.
Defenderé la Acrópolis contra quien venga
a liberarme. Tanto amo a Teseo.

Como Piritoo, admiraré y desearé
al llamado a combatirme, a mi otro.
Inventaremos aventuras, y después
las llevaremos a cabo para poder
contarlas luego al cobijo de lo imposible.

Como Ariadna, me acostumbraré a la isla,
desnudo de ropajes, mientras del horizonte
pueda venir otro héroe, que también se irá.
También yo me he acostumbrado
a perpetuarme en el mismo error.

Poemas originales

Bi epigrama // (Zenbaki gabe) // *Gora gu eta gutarrak*, / diozu eta susmoa dut / zure aldari horretatik / sobran direla gu eta gutarrak.

XXXII // *Nola nahi duzu, Aurelio*, / *pax romana* erdietsi / bakearen alde borrokatu beharrean / borrokaren alde bakearazten baduzu.

TESEIDA (edo Eraikuntza Nazionala) // Antiopek bezala, guztia traizionatuko dut, / nire patria, niretarrak, nire sexua, nire sekretua. / Akropolia defendatuko dut ni askatzera / datozenen kontra. Hainbeste dut Teseo maite. // Piritook bezala, miretsiko eta desiratuko dut / nirekin borrokatuzera deitutakoa, nire bestea. / Abenturak asmatuko ditugu, eta gauzatuko, / konta ditzagun gero ezinezkoaren abarora. // Ariadnak bezala, ohituko naiz uhartera, / arropoz erantzia, ortzmuga den bitartean / nondik beste bat etorriko eta joango ere. / Ohitu naiz ni ere oker berean betikotzera

Albada

No te apartes de mi lado,
no quemes más autobuses,
la noche aún no se ha enfriado,
quédate en esta cama
hasta mañana.

La Patria no te necesita
tanto como yo.

Ya lo sé, *todos tenemos
que dar algo para que
unos pocos no lo den
todo*. Todo.

Pero a ti yo no quiero darte.

Todavía podríamos resistir
una hora más, *jo ta ke*.
Y dormirnos con el sueño
extenuado de quien ha amado mucho.
La noche no parte de las sábanas
celestes hasta más tarde,
amarrémosla a la cama.

Pero, ya lo veo, te vas.
Solo, mudo, me estremezco.
Puedo comprenderlo todo.
El Pueblo no perdonará, pero yo sí.

11 de septiembre

Y nada temí más que mis cuidados.

Luis de Góngora

Cosas, Celalba mía, he visto extrañas:
dos aviones de venganza sedientos,
altas torres besar sus fundamentos,
y a Bush tentar arengas y campañas.

América –con fines no ya humanos–
ha molido a la que sembró primera;
a su dominio suave la libera
y en petróleo se lava ahora las manos.

Asimismo en televisión he visto,
sucios de polvo y muerte, resbalando
(por mor del aceite) hacia el sucio olvido,

hombres, niños, perros –el cuerpo mixto.
Mientras, arrellanado en sofá blando,
sólo por mis amores he temido.



Poema original

Goizaldea // Ez nire ondotik alden-
du, / ez joan, ez erre autobusik, /
oraindik ez da gaua hoztu, / iraun
ohean bihar arte. / Aberriak ez zaitu
behar / nik beste. / Badakit, denok
zerbait eman / behar dugu gutxi bat-
zuek / guztia eman ez dezaten. /
Baina nik ez zaitut zu eman nahi. //
Oraindik ordubetez edo / egon gin-
tezke jo eta ke. / Oso maitatu dutenen
lo / akigarriaz loak hartu. / Gaua ez
da berandu arte / partitzen izara urdi-
netatik, / amarra dezagun ohera. //
Baina, ikusten dut, bazoaz. /
Hotzikaraz nago, bakarrik. / Dena,
dena uler dezaket. / Herriak ez du
barkatuko, nik bai.

Poema original

Irailaren 11 // *Y nada temí más
que mis cuidados.* // Luis de Góngora
// Hainbat bitxikeria dut ikusi: / bi
hegazkin krudelki jainkomindu, / bi
dorre oinarriekin berdindu, / gerra
harengak herraz lotzen Bushi. //
Amerikak, etekina nagusi, / gari'
ematen lehena irindu / eta bere men-
pera jaregin du, / eskuak petrolioan
ikuzi. // Halaber, ikus ditut telebistan
/ gizonak, haurrak, orak –gorpu bero;
/ hautsez, herioz zikin– ahantzura //
zikinagora (olioz) irristan, / ni sofán
nagoelarik asero, / maite auziak ez
beste ardura