



Dolors MIQUEL ABELLA (Lleida, 1960). Poeta y pensadora. Después de unas primeras tentativas de juventud, inicia su andadura poética con *el Libro de los Hombres*, (1998), una sátira de la época de la transición, escrita en pareados de cuatro sílabas. Desde entonces a la actualidad ha publicado numerosos libros de poesía entre ellos *Mordida de Gato*, (2002), *Aioç*, (2004), *Missa Pagesa*, (2006) y *La flor Invisible*, (2010). Ha recibido premios importantes a lo largo de estos años.

## Tirando ángeles

Hay un cochecito de bebé en el centro de la carnicería.  
En cambio yo sólo tengo ojos para la cabeza de la oveja y la de su cría que cuelgan lejos la una de la otra con aquella pena del desierto en el lagrimal.  
Aunque su amor en flor de recién nacido crece en el centro de la carne muerta  
y vence el aroma de sangre y de matanza que ha empezado a ensuciarme la mejilla.  
Mi abuela me agarra de un empellón, me acerca a los márgenes del cochecito y dice:  
“Mira dentro. Mira qué bonito!”  
He de ponerme de puntillas delante de un círculo de cluecas exultantes de alegría,  
entre las que están la madre y la hija carnicera,  
que parlotean hinchadas  
de tantos cadáveres como llevan dentro.  
Ellas me han empujado.  
Lo que he visto me parece repugnante:  
un pequeño trozo humano y feo, un gusano pelón que me miraba con ojos de terrible carnicero.

Para tapárselos, le he tirado un ángel a la cara.  
Mi abuela se ha enfadado mucho y hemos salido de la carnicería más rápido de lo que habíamos entrado.

Me ha dicho que siempre le hago quedar mal y se ha llevado todos los ángeles de mis bolsillos  
más los que llevaba escondidos en los calcetines y en los puños.

Los ha guardado dentro de la caja de los botones viejos,  
con la locura de la bisabuela,  
la mujer maltratada de mi tío  
y otros cachivaches.

### Poema original

**Tirant àngels** // Hi ha un cotxet de bebè al bell mig de la carnisseria. / En canvi, jo només tinc ulls per al cap de l'ovella i de la seva cria / que pengen lluny l'un de l'altre amb la seva pena de desert / al lacrimal. / Però el seu amor de flor d'albat creix al centre de la carn / morta / i venç l'olor de matança i sang que ha començat a embrutar-me / la galta. / La padrina m'agafa d'una revolada, m'acosta als marges del cotxet / i em diu: / “Mira a dins. Mira que bonic!” / He de posar-me de puntetes davant d'un cercle de lloques / exultants d'alegria, / entre les quals hi ha la filla i la mare carnissera, que / xerrotegen reinflades, / reborides de tants cadàvers com duen dins. / Elles m'hi han abocat. / El que hi he vist m'ha semblat repugnant: / un tros humà petit i lleig, un cuc sense pèl que em mirava / namb ulls de carnisser. // Li he tirat un àngel a la cara per tapar-li tots dos ulls. / La padrina s'ha enfadat molt i hem sortit de la carnisseria / més ràpid que no hi hem entrat. // M'ha dit que sempre la feia quedar malament i m'ha agafat / tots els àngels de les butxaques / i els que duia amagats als mitjons i dins els punys. // Els ha desat dins la capsa dels botons vells, / amb la bogeria de la besàvia, / la dona maltractada del tiet / i d'altres andròmines.

## La Flor inversa

*Anat ai cum cauz'enversa lonc temps.*

**Raimbaut d'Aurenga**

Creían que era de porcelana y seda. Siempre que me llevaban a pasear  
sacaban la urna.  
Pasaban estropajos y trapos húmedos hasta dejar el cristal tan transparente que los  
pájaros  
chocaban contra él y se caían muertos,  
desventrados, delante de mí.  
Me acicalaban los rubios cabellos en largos tirabuzones,  
que parecían canelones rellenos de aire coronados por un lazo azul.  
Luego llegaban los vestidos almidonados con blondas y encajes, que eran la corola  
de una  
flor invertida,  
y mis piernecitas, dos estambres de carne.  
Los brazos paternos me colocaban en la urna, y salíamos a la vida donde la prisión  
se  
hacía invisible para los viandantes. En transparente soledad crecía.  
De la luz sorbía abejas para el ojo. Para los fértiles estambres de la luna.  
Pues, paseábamos  
y en el infinito visible me escondía.

(Del *La flor invisible*)



### Poema original

**La Flor invertida** // Anat ai cum cauz'enversa lonc temps. // Raimbaut d'Aurenga // Em creien de porcellana i seda, i cada cop que em duien a / passeig treien l'urna. / Hi passaven fregalls draps humits fins a deixar el vidre tan / transparent que els ocells hi xocaven i queien morts, / esventrats, al meu davant. / M'empolainaven els rossos cabells en llargs tirabuixons / que semblaven canelons farcits d'aire coronats amb un llaç / blau. Arribaven després els vestits emmidonats de blondes i / puntes, que eren la corolla d'una flor invertida, / i les meues cametes, dos estams de carn. / Els braços paterns em deixaven dins de l'urna, i sortíem a la / vida on la presó es feia invisible per als anants. En soledat / transparent creixia. / De la llum xuclava abelles per a l'ull. Per als fértils estams / de la lluna. / Doncs, passejàvem / i en l'infinit visible m'amagava.

