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El mar vino a ver cbmo mueren sus peces
Parafrasis de la poesia de Fadir Delgado

En un poema de su primer libro La Casa de Hierro, escrito a los 18 afos, Fadir
Delgado pronuncia tempranamente unos versos que pueden ser su arte poética:
“Definir un camino no conocido/ Y abrir una puerta cerrada a lo humano”. El
poema se titula Cenizas en la carne y en él Fadir quema la nave de sus miedos
y deja su alma a merced de las olas: se vuelve un pez. Ha visto que “sélo queda
un suspiro arrodillado en la orilla de los que esperan”, que “sélo quedan cenizas
en la carne”, asi que decide nadar hacia el fondo. “Han caido relampagos enve-
jecidos”, sefiala en ese mismo poema, y por eso quiza prefiere buscar una luz
firme en las profundidades.

Para Fadir no hay diferencia entre la ciudad y lo humano. Sabe que en algin
lugar se construye una iglesia sin dioses, que las grietas y arrugas se han exten-
dido por toda la ciudad. En lugar de mirar hacia otra parte, Fadir se desliza entre
ellas para mostrarnos la tierra sagrada que hubo antes debajo. Como esa ciudad
“de marmoles carnales no habla”, la poeta barranquillera ausculta en el aullido
del dltimo abrazo el corazéon perdido de la ciudad.

Fungiendo a la vez de cronista del desastre, nos muestra que la piel no resistira
el sudor de los asfaltos, que el deterioro es inexorable, que los relojes son men-
tirosos, que aunque el tiempo de los supermercados pareciera haberse congela-
do y su musica neutra nos arrulle traicioneramente; aunque el orden de las filas
detras de las cajas registradoras y los productos en la estanterias nos den una
sensacion de aséptica v fria serenidad, y de falso equilibro, por dentro seguimos
cayéndonos a pedazos.

Fadir aguarda con una luz herida balanceandose en su rostro. Con esa luz a
medias, recorre este acuario sin agua, esta ciudad de tierra dolorosa, donde
todos estamos muertos de miedo, transitando en autobuses sin alma, con angus-
tia de perro callejero. Ella se vuelve el mismo mar que viene a ver como se
mueren sus peces. Su segundo libro EI tltimo gesto del pez sefala insistente-
mente el rio que pasa detras de los edificios y los arroyos invisibles debajo del
asfalto; sus poemas nos invitan a atravesar las espaldas sucesivas de la ciudad
para alcanzar el rostro del mar.

Si “los molinos de viento se retinen en algin lugar del mundo para hablar del
viento”, Fadir convoca una reuniéon de peces para hablar de la continuidad del
mar. En esa convencién se escuchan protestas por los aburridos edificios, por
el grito de los carros, por el afan y los insistentes autobuses que vienen a bus-
carnos para torturarnos. La poesia de Fadir interpela las paredes que alguna vez
fueron arboles y adelgaza la voz hasta el burbujeo inaudible del espiritu. Sus
métodos son sinceros: sacar a pasear la locura y sentarla en una banca de par-
que, inventarle treguas a la mueca repetida de la ciudad, sacarle la lengua a los
zapatos callados frente al semaforo, bailar sobre sabanas de cemento, y mirarse
en ridiculos pisos que imitan a los espejos y esquinas que insisten en adornarse
con la mala sombra de las luces.



“El barrio es ahora un ojo semiabierto que no quiere dormirse”. Fadir ha hecho
de su poesia su propio barrio insomne: lo ha armado con el color amarillo de
la Primaria y el olor himedo de los verdes pupitres de la escuela. Ha convertido
las sombras y los recuerdos en sus verdaderos vecinos, y ha mudado a su casa
la misma muerte, pues es la Unica forma de saber exactamente donde esta la
vida.

A la hora en que las sillas se abandonan en las terrazas y los perros dejan esca-
par los ultimos ladridos, Fadir nos muestra cémo termina de desbaratarse la
ciudad. Los parroquianos no lo saben, porque ellos mismos se han vuelto
escombros de si mismos. No se dan cuenta de que ha cambiado el color de los
cines, que cada dia se inauguran nuevos escombros y que las ratas se disfrazan
para ir a la fiesta. No advierten, apunta Fadir, que hay tardes como esta que se
extienden como serpientes y casas que arrastran la indiferencia de las calles.

Con su turbia cordura, los habitantes de la ciudad se hacen los locos y se quedan
en sus casas remendando el otro dia que se les viene. Pero pronto el cemento
callejero se metera en las sabanas y sera inttil arrancarnos la carne de asfalto,
nos advierte Fadir. Y estaremos como siempre a la intemperie, sobre “la adolo-
rida y farsante calle”. Y la calle no sera mas que “un sepulcro que le toca tragar
muertos y mas muertos”, muertos que no ha pedido.
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