Lorenzo Olivan

Los espejos

Son esclavos del tiempo que, apostados
estratégicamente en cada alcoba,

se esfuerzan en silencio en ir cambiando
con aliento de hielo nuestros rostros.
De dia ofrecen siempre el mismo aspecto
inofensivo que los otros muebles,

mas de noche respiran y si enciendes
de improviso una luz se quedan palidos.
Jamas les mires aunque a ti te miren.
cuando antes de salir entras en ellos,

te roban la belleza que te dan.

Con la cara cubierta, haz que se vuelvan
de cara a la pared. Y no hagas mas.

Se multiplican al morir, rompiéndolos.

(De Unico norte)
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Manos

Miras la palma abierta de tus manos.

¢Qué te dicen? ;Realmente son tuyas?

¢No te interrogan al interrogarlas?

¢No te miran, extranas, si las miras?
Mueves, mueven, un poco, tus, sus dedos
haciéndote no sabes qué seriales,

como si pretendieran desvelar

sobre ti mismo algin oscuro enigma.

Hay en sus huellas més signos escritos

que en los libros del mundo. Te dan vértigo
sus trazos superpuestos, ese afan

por dar perfil a cosas imprecisas.

Qué tormentas calladas, qué relampagos
quietos, qué seca lluvia, qué raices

sin flor, qué blandas piedras, qué mirar

sin hondos ojos, qué simas sin simas.
¢Dénde te llevan? ;Hacia qué lejano
tiempo de qué principio va tu mente?

;A quién heriste, asesinaste, amaste

en qué otra piel? ;De quién sois, manos mias?

Interior

La sangre es una aurora que no soporta el dia
y que alumbra tan solo entre las sombras

de la carne encerrada, en el espeso bosque
de los huesos con ramas de venas y tinieblas.

La sangre es una luz que se ciega en la luz.

Si abandona sus cauces y traspasa la piel,

se desorienta, duda, equivoca sus pasos

y, sin saber qué hacer, se va quedando quieta.

La sangre busca un norte entre lo oscuro,
en la sima en que ha hundido sus raices
nuestro existir,

en el pozo abisal del corazén,

en esa negra grieta.



Teseo en el laberinto

Dentro del aparente

sinsentido de calles

que enmarafian mis pasos indecisos,
permanezco ligado

todavia a la externa realidad

por un fino, invisible, leve hilo.

:O he de decir, mejor,

que la oscura, huidiza irrealidad

me conduce a su antojo en su guarida,
y envuelve mi destino

con su tela de arafia mas sutil?

Ariadna, no me obligues

a matar el misterio. Si lo hago
y regreso a tu lado, victorioso,
;qué quedara de ti?

;qué quedara de mi?

(De Puntos de fuga)

Esta diana en el muro

J’ai de la peine a renoncer aux images.
Philippe Jaccottet

Esta diana en el muro este reloj
descorazonador del que huye el tiempo
su lisa telarafia geométrica

circular puzzle en el que encajas ti

Este espejo que es fondo
sin cristal y en si acoge
el vértigo al que da

tu pensamiento abstracto

Este blanco perfecto

al que no apuntas sino que te apunta
desde donde aquel dios que cred el rito
te clava el dardo que tu mano arroja

Esta topografia de una alta

montafia inscrita en signos envolventes
v a la vez tan profunda

siempre ahondéandose

hacia el centro

de un centro que esta en ti
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El silencio en la copa

Mira, en estos silencios en que las cosas
se abandonan y parecen muy préximas
a traicionar su Gltimo secreto.

Eugenio Montale

Te gusta este silencio

que no es solo

una ausencia de ruido,

sino casi la ausencia

de posibilidad de que lo haya.

Es un silencio pleno y mineral.

Se podria extraer, roca en el aire,
capa por capa, en nitidos filones

de un brillo transparente y nunca visto.

Observa en tal atmosfera esa copa
de cristal, olvidada

en la mesa vacia, con su ofrenda
de nada abierta a todo,

recipiente a la espera

del misterio posible.

Quién tuviera el oido

de un dios, hecho a la musica
mas oculta y secreta,

para escuchar ahora

-en este mismo instante

en que el sol da en sus bordes-
al silencio llenandola.



La pantalla y la méascara

Pegadas a la piel, difuminadas,

hechas casi ya carne de la auténtica carne,
las méscaras proclaman

sus secretos de esfinges consabidas,

para rendir ciudades

con el mismo esplendor que la de Tebas
y librarlas de pestes.

El afan de fundirse

la superficie con el hondo espiritu,

lo externo con lo interno, hasta llegar

a echar alli raices,

quizas explique la intima tensiéon

del musculo al que el hueso no responde:

y el perfecto espectaculo

de la impostura

fingiendo su verdad

no evita, asi, que se perciba al fondo,
-para quien sabe ver tras la pantalla-

un rostro que, al hablar, se vuelve mueca,
mascara viva en pugna por decirse.

(de Libro de los elementos)
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La noche a tientas

Has salido palpando las paredes,

como una forma de reconocer tu propio rostro,
y la cal, falsa, huyendo,

negaba tu perfil.

Abstraida tu casa de si misma,

de sus claros rincones, de sus angulos
rectos, recuperaba

perspectivas de cueva y era curva.

Quizé hubieses querido

proyectar en tus palmas, por las sombras,
sobre el temblor de todo lo tocado

el animal del miedo que eras tQ.

Nunca antes estuviste

tan cerca del aliento

del bisonte o del brillo

mortal que se agazapa en la pantera.

No te escapes atn a luz mas facil,

siente algo mas la fiebre de otro ser,

da un nuevo paso en tanta noche a tientas,
arriésgate a intuir

la raiz que te hizo

-tan fragil- vertical,

la razén por hacer

del primer hombre.

(de La noche a tientas)
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Lo hondo

Lo hondo

se puede vislumbrar siempre en lo alto,
pero no ves lo alto

en lo que esta en lo hondo.

El alto azul sin nubes qué hondo es

y qué hondos los astros y la noche.

El mar nace en lo hondo, todo rio
surge desde lo hondo, ;v no nos llegan
de lo hondo las lluvias?

Las piedras siempre estan

a lo hondo asomadas,

la tierra se amontona estrato a estrato
sobre lo hondo y las mas altas cumbres
tan solo de lo hondo se levantan.

No existe Dios. Al menos

no el Dios que crea y en que cree el hombre.

Pero existe lo hondo, que te llama
-como los precipicios-
desde tu propia tumba.

En donde espera.

(Inédito)
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