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Raquel Lanseros

Beatriz Orieta
Maestra nacional (1919-1945)

Los niños corren y saltan a la comba.
Beatriz Orieta pasea junto a Dante
sorteando los pupitres
en medio del camino de la vida...
Tiene litros de frío mojándole la espalda.
Apenas pueden nada contra él

los míseros tizones del brasero oxidado.

Entran al aula los gritos infantiles,
huelen a tos y a hambre.

Algunas veces,
Beatriz Orieta casi no contiene
las ganas de llorar
y mira las caritas sucias afanándose

en recordar las tildes de las palabras llanas.

Prosigue Dante todo el día musitando
en el oído de Beatriz Orieta
...amor que mueve el sol y las estrellas.

Ella siente de veras
que otro mundo la mira

al lado de este mundo gris y parco.

Contra el lejano sol
del lejano crepúsculo
dos amantes se miran a los ojos.
Beatriz Orieta está 

apoyada en su hombro.
Los álamos susurran las palabras de Dante.

Los amantes son túneles de luz 
a través de la niebla.

Los besos, amapolas
de un cuadro de Van Gogh.

Pasa el invierno lento como pasa un poema.

Pasan el frío andrajoso, la fiebre y el esputo
y toman posesión del blanco cuerpo
igual que las hormigas invadiendo
esas migas de pan abandonadas.

Sesenta años después, entre las ruinas verdes
leo un descanse en paz envejecido
sobre la tumba de Beatriz Orieta.
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El silencio es de mármol.
El silencio

es la respuesta de todas las preguntas.

Unos metros más lejos, hace sólo dos años
yace también el hombre
que, apoyado en el hombro de Beatriz Orieta,
dibujó un corazón sobre un tiempo de hiel.

¿Qué más puedo decir?
Que la vida separa a los amantes
ya lo dijo Prévert.

     Pero a veces la muerte
     vuelve a acercar los labios

                        de los que un día se amaron.
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In nomine libertatis

Si es verdad que el rencor
desgasta y envejece lentamente

con su rumor callado de piedra de molino
apuesto por ser joven ahora y siempre.

Mi casa está vacía 
de chivos expiatorios y culpables.

Acumulo tan sólo 
el valor necesario para seguir viviendo
bajo la protección de la alegría.

No me he inclinado nunca por el ánimo fácil 
de tomar y obligar. Incluso lo pequeño
se me ha antojado siempre un mecanismo frágil
                                                 con más de una respuesta.

En mi alcoba no reinan 
prohibiciones ni leyes. Mi palabra
es un patio sin llave
donde es bien recibido quien aprecie
la sombra de una higuera y un vaso de buen vino.

No frecuento los presos ni los jueces.
Sentencias y dictámenes les dejo
a aquellos que no dudan. Yo sólo estoy segura
que amo la libertad y sus orillas.

Cuando falte, buscadme entre las alas
de un pájaro que escapa del invierno.
Con las manos vacías se hace mejor camino.
No me pesan los créditos. En este mundo nuestro
toda deuda es de juego.
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A propósito de Eros

De todas las terrenas servidumbres
que aprisionan mi afán en esta cárcel
me confieso deudora de la carne
y de todos sus íntimos vaivenes
que me hacen más feliz
                          y menos libre.

A veces, sin embargo, 
la esclavitud se muestra soberana
y me siento señora del destino.
      Porque sé amar, porque probé la fruta
      y no maldije nunca su sabor agridulce,
      porque puedo ofrecer mi corazón intacto
      si el camino se digna requerirlo,
      porque resisto en pie, con humilde firmeza,
      el rigor de este fuego que enloquece.

En este fragor mudo en el que todos somos
rufianes, vagabundos, desposeídos y presos
no existen vencedores ni vencidos
y mañana no arrienda la ganancia de ayer.

Que no entre en la batalla quien sucumba
ante el rencor pequeño de las humillaciones.
Sabed, son necesarias descomunales dosis
de grandeza de espíritu y coraje
en las lides calladas de la pasión humana.

La recompensa, en cambio, es sustanciosa.
   Ser súbdito tan sólo de la naturaleza,
      no temer a la muerte ni al olvido,
      no aceptarle a la vida una limosna,
      no conformarse con menos que todo.
		
				    (Poemas inéditos)
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Nos encontraremos en un lugar en el que no hay oscuridad
 George Orwell

He imaginado siempre el día de mi muerte.
Incluso en la niñez, cuando no existe.

Soñaba un fin heroico de planetas en línea.
Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo
caer como miliciana en una guerra
                                              cuyo idioma no hablo.
Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.
Las flores nacen con la mitad de pétalos
ejércitos de zombis ocupan las aceras.
Los viejos somos muchos
somos tantos
que nuestro peso arquea la palabra futuro.
Cuentan que olemos mal, que somos egoístas
                         que abrazamos 
                                con la presión exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.
Tengo ojos sepultados y movimientos lentos
                                      como una tarde fría de domingo.
Dientes muy blancos adornan a estos hombres.
No sonríen ni amenazan: son estatuas.
Aprisionan mis húmeros quebradizos de anciana.
      No va a doler, tranquila.
Igual que un animal acorralado
muerdo el aire, me opongo, forcejeo,
grito mil veces el nombre de mi madre.
Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.
Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, -mi extenuación aúlla-,
si estuviera mi madre
jamás permitiría que me hicierais esto.
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A las órdenes del viento

                    Para todos los que sienten que no están al mando

Me habría gustado ser discípula de Ícaro.
Hubiera sido hermoso festejar 
                             las bodas de Calixto y Melibea.
Me habría gustado ser
         un hitita ante la reina Nefertari
         el joven Werther en Río de Janeiro
         la deslumbrante dama sevillana 
                                      por la que Don José rechazó a Carmen.

Yo quisiera haber sido el huerto del poeta
                                     con su verde árbol y su pozo blanco
                                     el inspector fiscal
                                                     con el que conversara Maiakovski.

Me habría gustado amarte. Te lo juro.

Sólo que muchas veces la voluntad no basta.

Invocación

Que no crezca jamás en mis entrañas 
esa calma aparente llamada escepticismo. 
Huya yo del resabio, 
                     del cinismo, 
                              de la imparcialidad de hombros encogidos. 
Crea yo siempre en la vida 
crea yo siempre 
             en las mil infinitas posibilidades. 
Engáñenme los cantos de sirenas, 
tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua. 
Que nunca se parezca mi epidermis 
a la piel de un paquidermo inconmovible, 
                                                   helado. 

Llore yo todavía 
   por sueños imposibles 
      por amores prohibidos 
         por fantasías de niña hechas añicos. 
Huya yo del realismo encorsetado. 
Consérvense en mis labios las canciones, 
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.   

                  Por si vinieran tiempos de silencio.
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Yago Bazal se deja ver dos horas

La luna nueva late dentro del corazón
de un hombre declarado clandestino.
    Es una noche oscura como un crimen.
Yago Bazal avanza monte abajo
entre sombras azules que susurran su historia.

Porque los ideales se volvieron ceniza
hace tiempo que Yago no hace fuego.
Así,
va dejando jirones de sus mejores sueños
     en las plateadas jaras a su paso.

Lo recuerda muy bien.

Un búho reconoce el rostro tenso
a veces decidido a rebelarse
contra quienes lo excluyen de los seres humanos
aunque otras veces también muestra, de pronto,
el cansancio plomizo y demacrado
de una lucha sin plazo.

      Hay pocos camaradas
      y mucha escarcha rota.

No es la palabra frío la que agrieta la cara
ni amorata los dedos en las botas deshechas.
     Es el frío de verdad.
Es el frío espeso
de esta primera Navidad después de la derrota
pegándosele al cuerpo igual que una serpiente.

En la guerra Yago había odiado las palabras.
   Podía notar el pulso
      tibio como la tierra
         en las letras de sangre.
Sin embargo, ahora sabe
que no son las palabras quienes matan.
   Cada letra es un pez en el océano,
   un árbol florecido,
pero hay labios que usan las palabras
como se usa una ametralladora.

Fuera se han encendido
las farolas ausentes de la calle.
   Mientras,
   suspira muy despacio.
   El frío le acompaña como entonces.
Si cierra bien los ojos fatigados
Yago se puede ver
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   trepando el muro de su propia huerta
      acallando a sus perros
         penetrando furtivo en su mísera casa
                                                           de trigo húmedo y ajo.

Aún puede oír el sollozo desvalido
de la mujer que ama
al verlo tan delgado y polvoriento.

Todas las noches Yago vuelve a huir monte arriba
con pocas provisiones y un beso triste quemándole los labios
con los ojos perdidos de los hombres
                                  cuyo futuro ha sido demolido.

Todos nosotros somos ahora y para siempre
las pisadas de Yago contra la piedra helada,
yo soy el pan callado de aquella Nochebuena,
tú eres la luna oscura que le ayuda a esconderse.

Y hoy es mil novecientos treinta y nueve. 


