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Beatriz Orieta
Maestra nacional (1919-1945)

Los nifios corren y saltan a la comba.
Beatriz Orieta pasea junto a Dante
sorteando los pupitres
en medio del camino de la vida...
Tiene litros de frio mojandole la espalda.
Apenas pueden nada contra él
los miseros tizones del brasero oxidado.

Entran al aula los gritos infantiles,
huelen a tos y a hambre.
Algunas veces,
Beatriz Orieta casi no contiene
las ganas de llorar
y mira las caritas sucias afanandose
en recordar las tildes de las palabras llanas.

Prosigue Dante todo el dia musitando
en el oido de Beatriz Orieta
...amor que mueve el sol y las estrellas.

Ella siente de veras
que otro mundo la mira
al lado de este mundo gris y parco.

Contra el lejano sol

del lejano crepusculo

dos amantes se miran a los ojos.

Beatriz Orieta esta
apoyada en su hombro.

Los alamos susurran las palabras de Dante.
Los amantes son tineles de luz
a través de la niebla.

Los besos, amapolas

de un cuadro de Van Gogh.

Pasa el invierno lento como pasa un poema.

Pasan el frio andrajoso, la fiebre y el esputo
y toman posesion del blanco cuerpo

igual que las hormigas invadiendo

esas migas de pan abandonadas.

Sesenta afios después, entre las ruinas verdes
leo un descanse en paz envejecido
sobre la tumba de Beatriz Orieta.



El silencio es de marmol.
El silencio
es la respuesta de todas las preguntas.

Unos metros maés lejos, hace sélo dos afios
yace también el hombre

que, apoyado en el hombro de Beatriz Orieta,
dibujé un corazén sobre un tiempo de hiel.

¢Qué mas puedo decir?
Que la vida separa a los amantes
va lo dijo Prévert.
Pero a veces la muerte
vuelve a acercar los labios
de los que un dia se amaron.
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In nomine libertatis

Si es verdad que el rencor
desgasta y envejece lentamente

con su rumor callado de piedra de molino
apuesto por ser joven ahora y siempre.

Mi casa esta vacia

de chivos expiatorios y culpables.
Acumulo tan sélo
el valor necesario para seguir viviendo
bajo la proteccion de la alegria.

No me he inclinado nunca por el animo facil
de tomar y obligar. Incluso lo pequerio
se me ha antojado siempre un mecanismo fragil
con més de una respuesta.

En mi alcoba no reinan

prohibiciones ni leyes. Mi palabra

es un patio sin llave

donde es bien recibido quien aprecie

la sombra de una higuera y un vaso de buen vino.

No frecuento los presos ni los jueces.
Sentencias y dictdmenes les dejo

a aquellos que no dudan. Yo sélo estoy segura
que amo la libertad y sus orillas.

Cuando falte, buscadme entre las alas

de un péjaro que escapa del invierno.

Con las manos vacias se hace mejor camino.

No me pesan los créditos. En este mundo nuestro
toda deuda es de juego.
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A propésito de Eros

De todas las terrenas servidumbres
que aprisionan mi afan en esta carcel
me confieso deudora de la carne
y de todos sus intimos vaivenes
que me hacen mas feliz

y menos libre.

A veces, sin embargo,

la esclavitud se muestra soberana

y me siento sefiora del destino.
Porque sé amar, porque probé la fruta
y no maldije nunca su sabor agridulce,
porque puedo ofrecer mi corazén intacto
si el camino se digna requerirlo,
porque resisto en pie, con humilde firmeza,
el rigor de este fuego que enloquece.

En este fragor mudo en el que todos somos
rufianes, vagabundos, desposeidos y presos
no existen vencedores ni vencidos

y mafiana no arrienda la ganancia de ayer.

Que no entre en la batalla quien sucumba
ante el rencor pequerio de las humillaciones.
Sabed, son necesarias descomunales dosis
de grandeza de espiritu y coraje

en las lides calladas de la pasion humana.

La recompensa, en cambio, es sustanciosa.
Ser stbdito tan sélo de la naturaleza,
no temer a la muerte ni al olvido,
no aceptarle a la vida una limosna,
no conformarse con menos que todo.

(Poemas inéditos)
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2059

Nos encontraremos en un lugar en el que no hay oscuridad
George Orwell

He imaginado siempre el dia de mi muerte.
Incluso en la nifiez, cuando no existe.

Sonaba un fin heroico de planetas en linea.
Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo
caer como miliciana en una guerra

cuyo idioma no hablo.
Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.
Las flores nacen con la mitad de pétalos
ejércitos de zombis ocupan las aceras.
Los viejos somos muchos
somos tantos
que nuestro peso arquea la palabra futuro.
Cuentan que olemos mal, que somos egoistas

que abrazamos

con la presion exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.
Tengo ojos sepultados y movimientos lentos
como una tarde fria de domingo.

Dientes muy blancos adornan a estos hombres.

No sonrien ni amenazan: son estatuas.

Aprisionan mis hiimeros quebradizos de anciana.
No va a doler, tranquila.

Igual que un animal acorralado

muerdo el aire, me opongo, forcejeo,

grito mil veces el nombre de mi madre.

Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.

Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, -mi extenuacion adlla-,
si estuviera mi madre
jamds permitiria que me hicierais esto.



A las 6rdenes del viento

Para todos los que sienten que no estdn al mando

Me habria gustado ser discipula de fcaro.
Hubiera sido hermoso festejar
las bodas de Calixto y Melibea.

Me habria gustado ser

un hitita ante la reina Nefertari

el joven Werther en Rio de Janeiro

la deslumbrante dama sevillana

por la que Don José rechazé a Carmen.

Yo quisiera haber sido el huerto del poeta
con su verde arbol y su pozo blanco
el inspector fiscal

con el que conversara Maiakovski.

Me habria gustado amarte. Te lo juro.

Sélo que muchas veces la voluntad no basta.

Invocacion

Que no crezca jamas en mis entrafias
esa calma aparente llamada escepticismo.
Huya yo del resabio,
del cinismo,
de la imparcialidad de hombros encogidos.

Crea yo siempre en la vida
Crea yo siempre

en las mil infinitas posibilidades.
Engéafienme los cantos de sirenas,
tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua.
Que nunca se parezca mi epidermis
a la piel de un paquidermo inconmovible,

helado.

Llore yo todavia
por suefios imposibles
por amores prohibidos
por fantasias de nifa hechas anicos.
Huya yo del realismo encorsetado.
Consérvense en mis labios las canciones,
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.

Por si vinieran tiempos de silencio.
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Yago Bazal se deja ver dos horas

La luna nueva late dentro del corazén
de un hombre declarado clandestino.
Es una noche oscura como un crimen.
Yago Bazal avanza monte abajo
entre sombras azules que susurran su historia.

Porque los ideales se volvieron ceniza

hace tiempo que Yago no hace fuego.

Asi,

va dejando jirones de sus mejores suefios
en las plateadas jaras a su paso.

Lo recuerda muy bien.

Un bttho reconoce el rostro tenso

a veces decidido a rebelarse

contra quienes lo excluyen de los seres humanos
aunque otras veces también muestra, de pronto,
el cansancio plomizo y demacrado

de una lucha sin plazo.

Hay pocos camaradas
y mucha escarcha rota.

No es la palabra frio la que agrieta la cara

ni amorata los dedos en las botas deshechas.
Es el frio de verdad.

Es el frio espeso

de esta primera Navidad después de la derrota

pegandosele al cuerpo igual que una serpiente.

En la guerra Yago habia odiado las palabras.
Podia notar el pulso
tibio como la tierra
en las letras de sangre.
R Sin embargo, ahora sabe
que no son las palabras quienes matan.
Cada letra es un pez en el océano,
un arbol florecido,
pero hay labios que usan las palabras
como se usa una ametralladora.
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Fuera se han encendido
las farolas ausentes de la calle.
Mientras,
suspira muy despacio.
El frio le acompatia como entonces.
Si cierra bien los ojos fatigados
Yago se puede ver
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trepando el muro de su propia huerta
acallando a sus perros
penetrando furtivo en su misera casa

de trigo hiimedo y ajo.

Aln puede oir el sollozo desvalido
de la mujer que ama
al verlo tan delgado y polvoriento.

Todas las noches Yago vuelve a huir monte arriba
con pocas provisiones y un beso triste quemandole los labios
con los ojos perdidos de los hombres

cuyo futuro ha sido demolido.

Todos nosotros somos ahora y para siempre

las pisadas de Yago contra la piedra helada,

yo soy el pan callado de aquella Nochebuena,

t eres la luna oscura que le ayuda a esconderse.

Y hoy es mil novecientos treinta y nueve.
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