

## VUELO 123 DE LA PAN AM DIRECCION CONNETICUT ASIEN TO 49 PARA FUMADORES

RAIMOND CARVER ESCRITOR, 1939-1988 IN MEMORIAM

Cuando se cuela la muerte,  
suelen desaparecer todas las moscas del apartamento,  
se diría que tienen el último grito en radar,

Raimond, muchacho, no debiste dejarle entrar,  
porque ahora no sé con certeza,  
si golpearle hasta que todo quede a oscuras,  
o llorar por ti,

cuando llamó a tu puerta,  
debiste improvisar cualquier excusa,  
como que los jueves no recibías,  
o que tú no eras el dueño,  
algo así,

después de la quinta cerveza ya no temblaré,  
dijiste,  
azotaba fuerte noviembre contra las playas de  
Ward's Island aquel año,  
por la radio dijeron que el invierno iba a ser duro,  
que lo reconoceríamos porque cruzaría vestido de  
Alcapone, los últimos acantilados,

pero nada fue así,

y tú, tal vez tenías miedo como casi todos,  
pero ya no temblabas,  
te limitaste a pedir un poco de Joe Coker  
y una cerveza más,

"sube un ejército de ratas por la tubería del cuarto  
de atrás de América, es el precio del progreso..."

canta uno de esos que lo hacen por dos pavos  
en el metro entre Franklin y Green Village,

Raimond, muchacho, no debiste hacerlo,

en el frigorífico ondean a media asta  
dos filetes descongelados,  
todo duerme, el congelador está caput,  
la mantequilla se desborda rancia  
por las primeras noticias de los periódicos,  
creo que el funeral será en el supermercado.