

**UN GUIA EN LA  
COLEGIATA DE  
COVARRUBIAS O EN  
LAS HUELGAS REALES**

*EN el osario de España  
hay tanto muerto hecho polvo,  
que por razones de higiene  
sólo cuento los famosos.*

*Los cadáveres románicos  
tienen abiertos los ojos.  
A partir del siglo trece  
todos los muertos son góticos.*

*En tiempos de Alfonso octavo,  
y de algún monarca que otro,  
tuvo escrúpulos mudéjares  
la escabechina de moros.*

*Hablar de renacimiento  
aquí, me parece impropio:  
¿dónde están los renacidos  
de sus mortales despojos?*

*Por el siglo diecisiete  
ascienden cuerpos gloriosos  
despiojándose gusanos.  
Muertos de estilo barroco*

*Ni pompas ni circunstancias  
hay después del dieciocho:  
la muerte es un hecho laico  
carente de protocolo.*

*Hispanos, pero distintos,  
romanos, árabes, godos,  
qué gran museo de muertos  
España, tumba de todos.*

**Javier de Bengoechea**