Juan Larrea

mo. Pero me parece que el estado truncado del poema se debe mucho más al deseo, expresado por Larrea en textos de *Orbe* ya ampliamente estudiados, de escribir sin intervenir en el texto con un fin artístico predeterminado, de escribir, como habría dicho Unamuno, "a lo que salga". Si esto fuera así, entonces "En la niebla" sería un ensayo, con éxito dudoso pero con materiales muy interesantes, de su manera definitiva de escribir.

El lector familiar con la obra total de Larrea, incluyendo los ensayos, verá que con el contenido aparente del poema habría sido muy fácil de encontrar, a la manera larreana, todo un sistema de anticipaciones de su vida y obra posteriores a la composición del poema. Esperemos, de acuerdo con los sabios consejos de Juan Manuel Díaz de Gereñu en su excelente libro sobre la poesía de Larrea, habernos resistido a la tentación, por lo menos en cierta medida. Y sin embargo...

NEGATION DE L'ESPACE

Pour enfoncer des clous de vent sans rien devoir aux gorges
Pour faire un noeud dans l'air à manque d'hirondelle
Il faut saisir la différence qui existe entre mémoire humaine
Et l'ombre qui dénonce l'horloge
Sur ton blanc et beau visage

JUAN LARREA

NEGACION DEL ESPACIO

Para introducir clavos de viento sin deber nada a las gargantas / Para hacer un nudo en el aire a falta de golondrina / Es preciso apreciar la diferencia que existe entre memoria humana / Y la sombra que denuncia el reloj / Sobre tu blanco y bello rostro

---

HACEDORA DE ANGELES

Ante un bello suplicio enorme y puro
gota a gota la losa del amor te regatea
hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos
sobre el resultado previsto de un combate

El trágico contraste del alba y del granito
tritura en sus mandíbulas una claridad viva
la transparencia toma la forma ingenua del paraje
dejando a los ojos cerrados su certeza

El horizonte de hermosuras que espacian tus suspiros
bosqueja allá a lo lejos tu vaga semejanza
dócil encadenamiento de un niño y de la lluvia
en la misma delgadez esquelética del cuerpo

JUAN LARREA