

**ANECDOTA DE LOS HOMBRES POR  
MILLARES**

*El alma, dijo, se compone  
del mundo entero.*

*Hay hombre del Este, dijo,  
que son el Este.  
Hay hombres de una provincia  
que son esa provincia.  
Hay hombres de un valle  
que son ese valle.*

*Hay hombres cuyas palabras  
son los sonidos naturales  
de sus lugares  
como el cacareo de los tucanes  
en el lugar de los tucanes.  
La mandolina es el instrumento  
de un lugar.*

*¿Hay mandolinas en las montañas del Oeste?  
¿Hay mandolinas en las lunas del Norte?*

*EL traje de una mujer de Lhasa,  
en su lugar,  
es un elemento invisible de ese lugar  
hecho visible.*

**TEORIA**

*Yo soy lo que me rodea.*

*Las mujeres entienden esto.  
No se puede ser duquesa  
a cien yardas de un carruaje.*

*Estos, pues, son retratos:  
un vestibulo negro;  
una cama alta recubierta de cortinas.*

*Estos son solo ejemplos.*

*josé maría muñoz*

