

## CARTA I

*Como ando por la casa  
diciéndote querido  
con fervorosa voz  
con desesperación  
de que pobre palabra  
no alcance a acariciarte  
a sacrificar algo  
a dar por ti la vida  
querido  
a convocarte  
a hacer algo por esto  
por este amor inválido.  
Y eso es todo  
querido.  
Digo querido y veo  
tus ojos todavía pegados a mis ojos  
como atados de amor  
mirándome mirándome  
mientras que nos amábamos  
mirándome tus ojos  
tu cara toda  
tú  
y era de vida o muerte  
estar así  
mirarnos.  
Y cierro las ventanas diciéndote  
querido  
querido y no me importa  
que estés en otra cosa  
y que ya ni te acuerdes.  
Yo me estoy detenida  
en tu mirar aquel  
en tu mirada aquella  
en nuestro amor mirándonos  
y voy enajenada por la casa  
apagando las luces  
guardando los vestidos  
pensando en tí  
mirándote  
sin dejarte caer  
anhelándote  
amándote  
diciéndote querido.*

IDEA VILARIÑO

(de POEMAS DE AMOR, 1962)



## POCO DESPUES DESDE OTRO LADO

*Amábamos la luz adorábamos  
Su largo cuello fino incondicionalmente su es-  
/ tremecimiento  
Sobre el flanco del día tan a solas bellamente  
Los dedos húmedos el dulce lento pie de cada  
/ ola blanca  
También la cintura de la noche oscura cim-  
/ breante*

*Amábamos la risa desde el relámpago  
Esperábamos largamente  
En su yegua dorada siempre llegó la tarde a  
/ tiempo*

*Para contarnos su pena lenta  
Al desatar su cabellera ah tan suave para el si-  
/ lencio*

*A veces su alegría el viento entre las grandes  
/ orillas*

*Aguardábamos los barcos  
Escuchábamos sus pasos  
Nos decían adiós las estrellas los pájaros  
Los cometas de nuestra frente.*

JUAN CUNHA

(de EN PIE DE ARPA, 1950)