

poemas uruguayos



EL VENDEDOR DE NARANJAS

*MUCHACHUELO de brazos cetrinos
Que vas con tu cesta,
Rebosando naranjas pulidas
De un caliente color ambarino;*

*Muchachuelo que fuiste a las chacras
Y a los árboles amplios trepaste
Como yo me trepaba cuando era
Una libre chicuela salvaje;*

*Ven acá, muchachuelo; yo ansío
Que me vuelques tu cesta en la falda,
Pide el precio más alto que quieras,
¡Ah, qué bueno el olor a naranjas!*

*A mi pueblo distante y tranquilo,
Naranjales tan prietos rodean,
Que en Agosto semeja de oro
Y en Diciembre de azahares blanquea.*

*Me crié respirando ese aroma
Y aún parece que corre en mi sangre,
Naranjitas pequeñas y verdes,
Siendo niñas, enhebraba en collares.*

*Después, lejos llevóme la vida,
Me he tornado tristonada y pausada,
¡Qué nostalgia tan honda me oprime
Cuando siento el olor a naranjas!*

*Si a otro pago muy lejos del tuyo,
Indiecito, algún día te llevan,
Y no eres feliz, y suspiras
Por volver a tu vieja querencia,*

*Y una tarde en un soplo de viento
El sabor a tus montes te asalta,
¡Ya sabrás, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra "nostalgia"!*

JUANA DE IBARBOUROU

(de RAIZ SALVAJE, 1922)

LA VIDA TODAVIA

*Ni de ayer ni de hoy
gozo o gemido
vuelvo a ustedes después de los adioses
en un tiempo confuso sin razones.
Quise destruir una mujer llamada clara
soberbia, abismal, lóbrega, incierta,
de dientes ambiciosos para el fruto
de lengua corrosiva para el alma.*

*Destruirla para un regreso afortunado
hacia la vida misma
hacia la tierra toda,
nacía la trepidación de las ciudades
sin llorar circunstancias ni memorias.*

*Se me llenó la boca de un áspero silencio
tierra, amor, cielo, batalla,
ser de Dios y del tiempo
del infierno y del ángel
pero ser, profundamente, siendo.*

*Es todo lo que traigo después de los adioses
una aguda certeza casi terrible, sola,
del ocaso a la aurora, de la aurora al ocaso,
ola en el mar, espuma en las orillas,
los ecos saltando rebotando cantando
nada, nada, razonablemente nada.
Y el no, entra en el alma
clavándola en el disco.
La vida todavía.*

CLARA SILVA

(ANTOLOGIA)