



A UN MASTODONTE DE OJOS VERDES

*La vida transcurre ahí fuera
tumulosa
en una cascada de sucesos,
los teatros los periódicos las manifestaciones.
Los últimos curasanes de la tarde
chirrían en la calle
como las ruedas de un coche sobre un suelo mojado.*

*Yo te llamo
te suplico, ven,
Pero tus mitos caen en picado sobre mi cabeza
como ángeles oscuros.*

*Y recojo el susto de las flores en las aceras,
el olvido de los toldos
y los pájaros
que nunca nos dieron sombra
y me limito a ser
el sobresalto de un cerezo en flor a las puertas de Diciembre,*

*Pero en la última hora del abandono
cuando tu ya no respondes,
soy sólo el banquillo del acusado
el mito del mastodonte de ojos verdes
el ángel que grita en el lavabo.*

CARMEN LARRINAGA

POEMA DE LA VIDA

entremos más adentro en la espesura

San Juan de la Cruz

La vida son tus brazos.

*Son mis dedos
descubriendo el paisaje palmo a palmo,
porque en ti está el árbol y está el río,
el volcán y la hierba oscurecida.
Todo tú eres pradera con mil fuentes
donde toda la sed tiene remedio.*

*La vida es tu voz,
siempre promesa
de un lago de agua dulce y muchos cisnes
que vuelan de tu cielo a mi cielo
encendiendo el sol con sus piruetas.*

*La vida yo la sé cuando me miras,
y es que entonces... existo en tus ojos.*

*La vida es tu piel de alta lumbre,
playa
de soleada arena donde es bueno
tenderse largamente entre la luz.*

*La vida es el latido
de tu sangre
y el gozo de saber que tú estás vivo,
porque sólo así sabrán tus manos
confirmar a mi alma su existencia.*

*La vida es respirar el mismo sol
-tanto si hundido está o si en la cumbre-
y ocupados en el arte dulce
de trenzarnos en calma las pestañas,
dejar que la noche vuelva aurora
o que el cobrizo cielo oscurezca.*

ANGELES DALUA