



## ALLI TRANSCURRE LA LARGA ANGUSTIA DE LA ESCUELA

Mañana-tarde

*Tiene 40 años.  
Cumplidos ayer.  
Ha llenado la casa de hermosos niños.  
Le tiembla la mano  
cada vez que abre una puerta que no es suya.*

*Tiempos perdidos. Futuras  
esperanzas: Porto Vecchio, Bourg-la-Reine, Castelnaudary, Abbeville;  
pasajes convalecientes en el matasellos de sus cartas. Sujeto de torpezas,  
todavía disfraza de corto los libros más antiguos  
renunciando a todo intento de hacer mayores las palabras.*

*¿Qué hay de defendible  
en la expresión de un hombre cotidiano?*

*Son las consecuencias de los años-le dijeron-. Usted  
se acostumbrará enseguida.*

*(continuaba, sin embargo, ese dolor  
insoportable vulnerando su tetilla izquierda)*

ALFONSO PASCAL