

es verdad
 que
 siempre
 la noche
 se parece
 al labio partido
 que
 todas las mañanas
 han ahorcado
 los grillos
 en tu sexo

y
 es verdad
 que
 florecen
 jardines
 de
 labio lirios
 en
 los rincones raros
 de
 los cuerpos

pero
 también es cierto
 que te crujen
 escarchas
 de
 lirio fósiles
 en los poros
 más
 secos
 cuando
 todo el otoño
 se marchita
 de pronto
 sobre un sauce

entonces es
 como el anuncio
 del último cadáver

ESTITXU B.M.



II

Y luego soy una catástrofe
 tropezándome en los recuerdos.
 Doy vida a un beso que no hubo
 porque sin él no existo yo.
 Y luego soy una penuria
 llenándome la boca de memoria.
 Y ahora soy acaso un artificio
 lleno de emociones.
 Parte de la tarde.

VI

Mare nostrum.
 ¿de quién si tanta ternura
 eriza la pluma del visitante
 que es otro y antiguo
 entre eternas imágenes?
 ¿De quién si la ebriedad de hundirse
 es aquí aventura intemporal, nada?
 Arrastro demasiada imaginación
 entre las manos. Hoy es ayer
 y ayer yo estaba en casa.
 Me vuelvo al Norte.

GERMAN YANKE

(del libro inédito ALBUM DE AGUJEROS)