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Podemos.estar seqguros de que

las presentaciones no se hacen
para ser leidas y de que nunca
nadie con un minimo de sentido
comun lo ha hecho. De ahi que
los libros, en términos efectivos,
comiencen hacia la pagina 10,
12, o incluso mas tarde -0 mas
pronto, sequn se mirg, La prasen-
tacion &s, por tanlo, Un genero
que nace cen vocacion de olvido;
destino  ciertamente efimero
-como el de los pasteles rusos, las
novelas de Graham Greene o las
peiiculas de Clair- pero destino a
fin de cuentas, es decir: lugar
impuesto, tarea por hacer. A eso
iba; mi bienamado “poéle’ me
ha encargado, no sin cierta pre-
meditacion y alevosia, que con-
feccione un pastel ruso para €l
Considero mi  probada ineptitud
para ests clase de reposteria y el
escaso rendimiento que cabe es-
perar de un horno sobrecargado
de trabajo, la propuesta deviene
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aun en Mayo de 1968, No tiene un Fox-terrier negro, tampoco un
lunar en la mejilla izquierda. Ni tampoco es posible que Borges an-
tes de morir le diese su cuento “'Para cuando me pienses’ publica-
do por el Ayuntamiento de Santurtzi, Cuentan que alguna vez pu-
blico “‘Poemas para Sirena' y en un gesto de generosidad inmere-
cida el Excelentisima Ayuntamiento de la Ciudad de San Sebas-
tidn le cedio el primer premio de su concurso de cuentos.

Finalmente tiene tratos poco |icitos (y muy poco envidiables) con

José Antonio Hidalgo no nacio en las Antillas Holandesas y menos

la Universidad de Deusto.

en sintoma psicopatologico. Y
sin embargo... iQué emocionante
y hermosa es esta aventura de los
pasteles rusos -sobre todo si el
virtual “‘degustaturus’™ sabe apre-
ciarlos-!.

Si se me permite, voy a co-
menzar hablandoos de musica ya
que JALH, como tantos de sus
ilustres predecesores, tiene con-
traidas mas deudas con la musica
que con las letras. Escindido en-
tre la fidehidad a Oldhtield, su
amante de toda la vida, y el des-
lumbramiento extatico de Mer-

tens, la ultima concubina llegada
a su harén, nuestro personaje aun
no ha sabido ver en Debussy el
autentico hilo que le permita de-
sembocar en el laberinto. “Cru-
zards como nube en el circulo del
mundo evanescente’”  Ambaos
gustan de la alquimia y los gran-
des musterios, ambos reclaman la
melancolia como territorio pro-
pio, ninguno de los dos disimula
su pasion por lo perdido, lo re-
molo, lo arcano. “‘espuma, len-
gua, lama, aliento, arborescen-
cia"
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En JALH hay ademas un po-
so  inequivocamente acuatico y
ello no se debe, coma pudiera
perisarse, al hecho de que, antes
de ponerse a escribir, moje sus
papiros con una disolucion de
agua, c¢loruro potasico y nitrato
de magnesio. lgnoro su secreto y
Jamento no poder ser mas preci-
so; me limito a dejar constancia
del suceso: Acercando a tu oido
dlgo que él haya escrito podras
air, junto al rumor del mar, bre-
ves pero precisos destellos que
anuncian el transito. No soy
quién para desvelar lo que te es-
pera al otro lado ..

ENRIQUE VAZQUEZ
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RELIEVE DEL MAGNICIDA

Sobre la espuma el rastro de guerras olvidadas
con azules tentdeulos procura siempre el viaje
desde el perfil del grito volcado hacia la arena

v en los puriales tibios. por las sonantes quillas,
las fauces de la tierra murmuran como olas
FEmerge falsa v rubia la angustia verdinegra

que el bronce provocara de labios de la muerre,
sin lineas en la mano, sin fibras que se agiten,
cumpliendo para el gesto la sela humana fuerza.
Hay quien traduce v mira a sus pies tanta figura
de la sangre vertida como lagrima herdica

v se vuelve a los mares con los ojos recienres
mientras talla este mundo ¢l cincel arrogante

de los dngeles lacios que preceden al crimmen,

E1 fosil tedia imitil recibe de la estatua

su conducta secreta, los pasillos nocturnos
donde el hombre reposa con la imagen prevista,
obligado entre brumas, sucediendo sin redes,

la mascota del miedo que hacia el bronce se inclina.



SE DISPONE A MENTIR LA INFANCIA COMO EL BOSQUE

Es un vértice justo v sin red el dulce escalofrio,

la subita ignorancia de miembros que el tiempo sacrifica
apenas propagando colores deslerdos, figuras de metopa

o tdcitos guifioles con ofjos v promesas desgajadas

para siempre en las palabras que nunca repetimos

por temor al milagro, en medio de inhospitos desvanes
donde ¢l frio es muy verde v las bocas resuenan como agosto
Vv ose aprende urticaria v las muelas sonrien caddver o muiieca,
sin que nadie, reciba tu salud madera del espanto,

aguarde en las aceras sobre un rictus burlon tantas medallas.

PERO LA VIDA TE SALE AL PASO

De la proporcion en mar mi 6sea envergadura,
astillas de la espuma, los brazos, la solida corteza
varada sobre un lecho de roca incandescente,

el mar, o todo el mar, v siempre mar que un hambre inicia.
La lengua como arena en voces lentas derrama

o falsa luz de vidrio por ciudades y gasas, migratorias,
cuando espera el acero que cultiva mi sangre

un aire de medusa reptante y curvo v drido tu tiempo
prometido.

Nos recupera el viento,

la palabra hermosa v el panal nocturno,

su nombre atrds colgado de ventanas,

amor que nos esparces, inulil asesino,

v oal respirario asoma por tantos verdes 0jos,

me voy al mar, no vuelvas nunca,

es tarde para el riesgo.

La luna obliga al agua.

Y un mundo silencioso

resuelve en ola el cauce de mis venas.

PASION DEL VARANO

Con la roca fundida el pulso se hizo fragua
de inictales anillos, de formas esmaltadas
por arcanos cimientos que rozan la violencia
en el vértice oscuro dispuesto a dar la vida
e instaurar sin embargo el culto de la muerte,
FEra el alga la voz, las alas encendidas
que prometiendo ¢l aire arrojan los volcanes
Planctus est optime 1 membrana después la costa exagerada
para un silencio torpe rodado hasta moverse.
No se opone a la luz pupila de obsidiana,

FIESTA DE LA CARRONA

De todas las criaturas ésta es sin embargo

la mds dulce de mentir, la mds perpetua

en el sabor del crimen, dngel codicioso

del mal que su oficio v textura no permiten
afila el ala para entender la herida,

Y asi, en edades que el alma no perdona,
restaura ¢l daiio infames ceremonias

Vv celebran los crueles v hostiles amanecen
las fibras del amor sintiéndose vencidas.

En cada caso la luz no falta a los combares
ni el desgarro se vio privado de hermosura;
sin senales grotescas, apenas como un acto
de artistico ornamento la muerte se destaca

con solemne humedad filtrdndose en sus bocas.

ienorancia letal v errantes vocactones

que arrastran coma un dios reunido entre las grieras.
En actitud mineral ofrendan a las moscas

con el licito afdn de ser nuestra memoria,

enormes, cadenciosos, mentidos v voraces,

nos buscan por curiosa intrusion de la familia.

Pero aun lejos de la risa queriendo equivocarse
sobreviene el terror con arduos instrumentos

al romper el cristal v oir humanamente

que el saurio en la mujer llamaba a la tristeza,

Después del reptil vinieran las ciudades
a rastrear ¢l hdbito y presentir la especie.
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LA SALA OSCURA; EL MIEDO TORPE; Y ALGUNA OTRA SENSACION DESCONOCIDA

Hitvandndose la arasia su filo entre mis vértebras
conduce ajado y sin color el cuerpo de la noche
nunicamente hermoso de infeccion para las bestias
que a grandes pasos tropiezan con tu nombre en los andenes,
Terrible sofador muy quicto a luz de piedra
cuandao el viento apaga la escoria v frunce el heso
de ancha faz sumida entre la piel v el hueso inermes
que en salina ilusion el buey lume despacio,

Apenas erosion por garra intensa de la llama

si tiembla como tela de araia destejida

al golpe de una sombra vibrante entre su mueca

el pdjaro feliz que con amor devoran los rebafios.

EN LUGAR DE LA SENTENCIA

De la actitud que toman las estrellas

para el ojo fatal de quien se anuncia

entre la sombra de un dios v ¢l sesgo inatil
que ocurre cuando amar no es suficiente
podemos entender cGmo el principio

Liene gesto de aver ¥ nurca avdrzan
misterios o palabras hasta sumar la carne

a ese olvido anterior donde esperdbamas.

Y no creer en nada porque la muerte escucha.

EL FUNAMBULO EN EL LODO

Tentacion, sordida lev donde se abreva la locura,

miisgo esencial que ofrece el palio de limo para el cuerpo,
intruso agregado a las disculpas. pobre matriz inmovil

tendida sobre el humo, secreta comao lluvia, v muerta, menos aire.
AV mi mano que no encuentra, mi torpe sima que la ighora,
bueves blancos, amor, columnas tristes de sangres deshojadas
sin una piel tan suave hajo los dientes mansos

voesta forma de luz, el miedo es alegre por tus venas.

Yo no s€ decir, ho te conozeo si apareces.

la breve nwestra de horror en oscuros laberintos

POro Yo no, av no he sido nunca el caddver que mencionas,
vengo de pluma de sierpe. contra el angel.

Los muros desgajados v el reptil Hegando al agua

salo con tres dedos, un breve corazén v sélo con tu gesto,

la imagen de dios aguijones blandos que sobre el sudor resbalan,
esa muerfe avanza, amor, la hermosa muerte tuva

frenzdndose en g noche, despierta v asuwmida,

de ingrato pavor se nutre la lev cuando te asomas

hasta el rigido placer la calle intensa y nuestro crimen.

JOSE ANTONIO LOPEZ HIDALGO
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