

## PRE-TEXTO

La Odisea cuenta la historia de un hombre que regresa. El héroe, Odiseo-Ulises, tras sortear peligros inmensurables, llega a las costas de la isla de Ea\* donde reside Circe. La Maga, ciegamente enamorada del héroe, convierte a sus compañeros, en puercos y, a cambio de su libertad, exige el amor del Viajero. Odiseo se sacrifica pero la Maga no cumple su juramento. Sólo la astucia del héroe, con la ayuda a Hermes, vencerá a Circe, que acabará dando la libertad a los navegantes. Tras el regreso a Itaca Odiseo dará muerte a los pretendientes de su casta y tejedora esposa.

Una tradición apócrifa -de la que sólo soy un mero transmisor- presenta a Odiseo como un ser inexplicablemente dotado para el amor, pero inmune a sus asedios. La más hermosa historia de amor jamás contada, el episodio con la ninfa Calipso (que pretende hacer inmortal al Viajero para amarlo infinitamente), no suponen para Odiseo sino una aburrida contrariedad. Las artes mágicas de Circe y su deseo excesivo solo causan hastío en el héroe. Su objetivo es el regreso y la vida junto a la casta, inane y aburrida Penélope: fidelidad. La explicación es ésta: el héroe no es que sea frío, es incapaz; no es inasequible sino desbordable.

C.M. Bowra cita una tradición posthomérica que hace morir a Ulises a manos del joven Telégono, hijo de Circe y del Viajero, que intentando conquistar Itaca mata a Ulises sin saber que es su padre. Sea yo Telégono, vengador de Circe y de Calipso, y mátele conscientemente y escarnezca su memoria pues el tiempo de los chulos ya es pasado.

Sea.

\*O Aea.

## ULISES EN EA

I

*No telúrica magia sino ardores  
siente Ulises que corren por sus venas,  
ha escapado al horror de las sirenas  
pero ha sido atrapado entre las flores.*

*Le ofrece Circe goces tentadores  
arrojando el vestido a las arenas  
de la playa, sus ingles son morenas,  
sus ojos son dos vidrios de colores.*

*No siente Ulises fuerza en su cintura,  
sufre temblores, su sudor es hielo  
y Circe lo desnuda sin gemido.*

*Sus dedos buscan una espada dura  
y sólo encuentran gelatina y pelo:  
la Maga grita. El héroe se ha corrido.*



## II

*Transita Ulises entre las palmeras  
sintiéndose corrido doblemente,  
mil gotas de sudor orlan su frente  
aunque el hielo atenaza sus caderas.*

*No lo asusta el rugido de las fieras  
ni lo asusta la selva. De repente  
la magia lo transforma, el héroe siente  
que su cipo rebasa las esferas*

*más altas de la noche, que palpita  
como una bestia que solaz persigue  
Alivio busca pero no lo encuentra.*

*Tras una mata de acanto algo se agita.  
Ulises lo rodea y le consigue  
hincar su furia, que entre nalgas entra.*

*Y luego se concentra  
en llegar hasta el fondo sin dar tregua  
para delicia y goce de la yegua.*

JOSE A. BLANCO

## ULTIMO CASO DE PHIL MARLOWE

*“Sus pensamientos eran tan grises como  
la ceniza. Y dentro de poco él también,  
como Rusty Regan, estaría durmiendo el  
sueño eterno”.*

Raymond Chandler

*“El largo adiós, amor, que tú sugieres”*

Luis García Montero

*Todo inútil para el agente privado y su licencia,  
si la tercera generación de computadores, acabara  
de pronto con la dulce Ava Gardner, dormida en un vagón  
donde la ginebra huye. Y es forastero del lugar  
y de los suyos, en ciudades atroces porque la muerte  
es costumbre. Y él, ligero, la conduce en automóvil  
de indómitos caballos que desbocarse podrían,  
reharse a la avenida en su galope y forajido sentirse  
como un vaquero loco y deshauciado de su tiempo.*

*Cuando la Hewlett Packard sólo fabricaba material  
quirúrgico y él era adolescente, aún desconocía  
que en Japón se trabaja en el último ingenio: la quinta  
edad del cerebro electrónico, que evite, sin duda,  
la molestia diaria de usar contertulios, radio  
y parentela. Amigos de la infancia y quizás, detectives.*

JUAN JOSE TELLEZ