

## Bailarina

a Juan Vida

### I

*En más de trece noches,  
he pasado contigo trece sueños.  
Yo sabría contarte...*

*De tus ojos color de marihuana  
conservas una lenta proposición de dicha,  
un barco que se aleja sin volvernos la espalda.*

*Te desnudas diaria  
en la forma que nunca podrá hacerlo un poema,  
enemigas tus sílabas del tiempo,  
con gestos desdoblados vas doblundo la ropa  
y una soberbia extraña se apodera de mí,  
convertido de pronto en tu costumbre.*

*Y va, que no confieso deberte cuanto tengo  
porque se hereda un verso igual que una nostalgia,  
ne me atrevo a contarte  
la sensación de oír tu cercanía,  
la entrega que me haces de calor en la piel,  
lo indispensable de mis sentimientos.*

### II

*A esa parte de tí en donde silba el viento,  
donde la clara oscuridad se cita  
más allá de los hábitos,  
le dedico esta noche con sus versos,  
Porque una bailarina se parece a una lágrima  
rodando en la mejilla de los sueños,  
porque tu malla verde, vagamente  
deshecha por el día, me retiene  
en la mitad de un pecho,  
porque la luz nos dice  
que tus senos, palacios de mis noches,  
son los mismos — llenos de realidad —  
que me acompañan  
cuando vivir no es parecido a un sueño,  
cuando nos gustaría despertar.*

LUIS GARCIA MONTERO



*Que las palabras eran  
catedrales de arena  
lo descubrí más tarde.*

*Cuando volví la vista  
y nada había quedado  
de su alta arquitectura:*

*ruinas  
sólo, que el tiempo sacraliza,  
memoria turbia que parece ajena,  
naufragio de las horas  
de aquel, que ya no soy.*

ANTONIO DEL CAMINO

## DEL LIBRO DE LA SABIDURIA

*¿Será verdad que la originalidad del saludo entre los tibetanos  
consiste en sacar la lengua, rechinar los dientes y rascarse las orejas?  
¿Es cierto que las hojas de los árboles no son comestibles,  
pero que en caso de necesidad se aprovecharían los brotes tiernos?  
¿Tiene el ornitorrínco pico de pato, pelaje de topo y patas palmeadas,  
y vive lo mismo, según dicen, en la tierra que en el agua?  
¿Existen en la isla de Colofonia, —la mayor de las Jónicas—,  
un río que siempre corre, desde el mar, tierra adentro?  
¿Se dan tan sólo los eclipses de sol en fase de luna nueva  
y los de luna en fase de luna llena?  
¿Será verdad? ¿Es cierto? ¿Lo tiene? ¿Existe? ¿Se dan?  
¿Y cómo podré saberlo, si no me impregnan tus besos!*

JOSE MANUEL SANCHEZ