LA MUERTE SIMBOLICA DEL
RECUERDO

Ceésar Vallejo dejo escrito:
“Moriré en Parts con aguacero
una noche que tengo en el re-
cuerdo’. [sa posibihdad de re-
cobrar la propla inercia de la
muerte y ademas usurparia al
tiempo, es la demostracion de
que podemos ser dignos protago-
rustas de nuestra propia historia.
Al tin y al cabo, el quehacer
poetico se  fundamenta desde
principios de intenoridad y pro-
pia geografra. En algunos casos,
este instinto por ubicar los limi-
tes carrectos o ficticios de un
poermna (Bilbao/Paris/Estambul...)
son intentos de adecuar el simbo-
o a su percepcion frsica (geogra-
fica), los libras de “viajes interio-
res” también tienen escalas en
apariencia de eslricta localiza-
cion, pera con trascendencia ha-
cia lo puramente metaforico (las
ciudades también son metaforas).

Si en “Un lugar para el fue-
go' se dice Cuando sea maravi-
llosa iremos a Paris™, en estos
nuevos poemas los versos, “Por
estar en Paris/ y no haber apren-
dido el principio elemental/ de
ser maravitlosa™, otorgan a los
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primeros la posibihidad del re-
cuerda, principio elemental para
reconstruir la historia y posibili-
lar las situvaciones {poeficas) pos-
teriores.

La transformacion del tiem-
pa para llegar al olwido y despues
regresar (catarsis) a la memoria,
supone un transito de lucha, un
espacio de confusién y dispersi-
dad; bajo la idea '‘la desmemoria
de la muerte™ que engloba a par-
te de estos poemas, existe un
acercamiento al recuerdo, pero a
su vez una pérdida de su concien-
cia {moriré/una noche/en el re-
cuerdo), Como llegar a ese espa-
cio defimtivo donde se encuentra
la geografia tnal y repetida, el
nuevo: renacer del recuerdo (des-
vanecimiento): “la lucha del
hombre contra el poder es la lu-
cha contra el olvido™ dice Kun-
dera, 1a lucha por el poder inte-
o, es tambien la lucha caontra el
olvidao.
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Existen soluciones antiguas y
repetidas. Vargas Llosa aplica a
los “Amautas™ (transformadaores
de la cronologia y por tanto
transformadores del recuerdo) las
bases necesarias para recomenzar
la hustoria, “‘Cada emperador cuz-
queno subia al trono con una
corte de amautas o sabios encar-
gados de rectificar la historia pa-
ra demostrar que ésta alcanzaba
su apogeo con el Inca reinante
Quitemos a esta interpretacion
las wvarianles paliticas, para in-
cluirla dentro de variables estric-
tamente poéticas. Vallejo trans-
forma su muerte real ocurrida en
Paris con la lectura de sus versos;
Murio @n su Mmemoria, memoria
que supo convertir en futuro, las
condiciones para ser “Amauta™
estan ya dadas.

Releyenda alguno de los poe-
mas de este nuevo libro {Memo-
rial de Amauta), aparece la perso-
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nificacion de Samotracia, signo
de victoria: pero representado en
su cabeza, la cabeza que falta en
la estatua se convierte en la
muerte. Esta analogia (Samotra-
cia = Viciaria = muerte) = (olvi-
do) convierte al poeta, al Amauta
en el verdadero protagonista de
su poética o de su historia. Tras
esa oquedad (espacio cero), tras
esa muerte aparente, esta la lucha
de la palabra o del recuerdo por
renacer. Esta transformacion ver-
tiginosa de los sujetos/objetos
por sus contrarios, y el hecho
que esta nueva lectura, como to-
das las lecturas posibles sea ver-
dadera, es la base de lo que Um-
berto Eco entiende como texto
poético “la capacidad que tiene
el texto de engendrar lecturas
siempre distintas, sin agolarse ja-
mas del todo ™.

Entre “Un lugar para el fue-
go™' y el nuevo libro sin acabar,
pero relerdo en virtud de la insis-

ESTAMBUL

No sé porqué

hoy te imagino camino de Estambul,

hacia lus cupulas, errante,

1 que siempre las viste brillar desde ran fejos.
Igual porque el olvido ahora necesitu

algun lugar opucsto al occidente,

o un intermezzo de luz violenra v reflejada
que cure las pupilas del rencor v la piedra,

que rectifique el feroz misterio en las tindes del agua,

lo que sucede donde la ticrra no destumbra,
donde la predra perdura
posturas del recuerdo
Considerando que la lluvia nos bebe de perfil,
tal vez el bosforo nos devuelva un cuerpo entero.

CORAZON EN EL DESTIEMPO

“Lavare alli mis ropas de nomada,

tencia, existen claro esta, nexos
y este corazon demasiada poblado..."

de interpretacion y de acerca-

v

miento. Quiza el poema *‘La tar-
de que se marcho Delire” (Zurga)
13), sirva de complemento, Delr-
re existe como milo personal, co-
mo invencion, por tanto como
realidad. Dicho esta que las na-
rraciones de los Amautas son tan
clertas como sus interpretacio-
nes.

Delire &s un mite que reune
las condiciones de lo masculino/
femenino, nacido de Apalo y
Afrodita, simbolo de entre las
distintas  interpretaciones que
pueda dar cualquier lector (todas
ellas ciertas), también del Amor,
parte de Angel/Humano/Dios an-
tiguo. J. Genet decia “los angeles
para sentir la voluptuosidad del
placer, proceden de forma distin-
ta; el amante se metamorfosea en
amado”, podemos conceder a
Delire el mismo don de ser
Amauta, es decir de cambio o
transformacion tanto fisico co-
mo poeético: “Sey amauta por ti/
te amo en el destiempo”’.

G.D.
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Saint John. Perse

Por amarte soy alre
1 sobrevive a las edades.
Respira viento sur,
el viento sur golpea entre mis alas

tu aliento memorable.
Escucho tus rostros de aver contra la orilla.
La geografia blanca del espejo
e recucnta las horas:

—Un ario pasa praonto,

pasan los anos

v nuesrras vidas

infuyen su ponicnte —
Pero a veces rectifico la luz

1 regreso a i encuentro;
En el claroscuro de las sinagogas
un jover prostituy e
su corazon divino a un dios de carne,
Enlas orillas del Ganges
otro muchacho entrega swalma a ru intemperie.
En el fondo de los siglos
mi juventud de siempre se enamora
v sov Catulo, Safo, Petrarca o Borticelli
Respiro viento sur

Vtu voz me congrega,
sav amauta por i,
te amo en el destiempo.



AMAUTA

Subtus que quedaban otros cuerpos nacientes
v habitaciones reiteradas,
que olros pasos cruzaban, circundados de yedra,
por la ticrra de siempre,

No conoces su nombre,
Desde un astrolabio confundido en la tarde
miras su sombra ajena,
les ves cruzar: Hevan algo de herida
o el gestor no cumplido de tenderse
e la sombra mas limpia de alros ojos

Amaura,
senlada sobre el ofvido de tus dioses
miras hacia los hombres. no hayv altares,
no hay ceremonia,
stno latido de carne a traves de la jungla,
la sombra que certifica un cuerpo en movimiento.
un cuerpo amado
o astrdgalos vivos que fluveran
desordenando estanciax
Vv orichos habirables.

No hay albatros entre lox pliegues de sus brazos,
afli solo dormita la sangre a la intemperie
No hay muchedumbre de ceniza,
Amauta, la ceniza,
era la arquitectura del dios de la dervota,
el dios aquél naufraga entre la sangre,
naufraga la ferreria el escueto wtillaje,
el yungue donde pulir la mdscara,
el fuego, el alambigue,
el caliz, ef ordculo falso
Vv la oracion... al aire.

PARIS

A /IU?‘(J ”H(;‘I'k‘n (‘(l](:fldl{/u.s L/('.acl'.(‘ SIS /L{iunu\- NCHOS
" es greversible esta Huvia
aguacers en Parts

La ebriedad describe en las pupilay

lefanos laberintos de cristal,

ventanales en los que sicmpre fus esperado
Escuchas un primirive roce de ciudad en penumibra
gemidas del silencio repoblando tu ensueiio.

Creiste que rocabas la belleza
v ose desvanece
aguel memorial de sed que siempre (e huabitaba

Miras en torno.

buscas la improbable presencia de la naga
transitando los puentes de Parls

v el agua te devuelye un monologo maril,

el agua,

cmo si bordeara ¢l cercano trapecio dela mucrre
abandona sus parpados a otro gesto aprendido.
acude al deshiclo cama a wr rito pagano,

Liveye su pict desnuda,
su sombra recortando las orillas del Sena,
para que (i te acuestes definitivamente
cnere sus bracos,
por estar ¢n Pariy
v haber aprendido el principio elementat
de ser muaravitlosa.
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NI OLVIDO NI SILENCIO

Sobre la tenue arquitectura de haber sido wn instant
de alquimia rota,
wit sala instante de arena articuwlada entre tus marnos
o ritual de amor vn los secretos santuarios del aver
Desde el exilio o la locura
las barcarolas lentas se niegan a ofvidarte,
minuscilas palabras agrietando mis labios
U wn pdjaro-cinced,
pajaro-grieta,
gueradura cn el aire,
1ol canto donde existes,
voel verso que aun habitas,
v el verso que vo canlo,
la musica de Klimi
I las primieras notas ocres de ru arpa,
ahora que aprendo a ser Huvia
¥ ova no quedamos en tu casa cuando escampe,
ahora que aprendo a ser Huvia siv tu piel,
sin lugar, ni fucgeo.

ni paz,

ni primaverd en VicrHes

o lerargo habirable.

Desde el latido torpe de naifrago,
transeante de algas v espejos agrietados,
reescribo tie nombre,
la puisica insistente v ficl ceremonia de marea,
Reescribo ¢l deseo
v a ogquedad profunda entre mi cuerpo v otu cuerpo,
la pagina v el puerto propicio.
el nino aquél, el verso v la certeza
del amar
a mar abierra
tu faro en fuga.
la memoria de luz que atn guardo de tus brazos

COMO CAUCES O LABIOS

Bajo la deshabitud duerme un pajaro crispado,
un atolon que lucha con las grietas del aire
v recucrda tu sexo abierto v desmedido
v lo que estalla, cree o averigua
la penumbra certera,
L laberinto en sombra.
ancla o bucle
deshilvanando a ciegas,

desembarcando tibias concavidades de almibar,
las orillas coronadas de dcida miel

v necesarias dosis de deseo.
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