Retrato 1maginario
con visos de realidad

Me gusta ver retratos de escri-
tores y luego imaginar, No im-
porta que sean auténticos o apo-
crifos, aunque las imdgenes falsas
tienen a veces mayor encanto vy
se prenden de la retina con insis-
tencia obsesiva; quedan en nues-
tra memoria como los héroes de
la infancia, es decir, magnifica-
dos, y, poco a poco, son mas re-
tratos que el daguerrotipo des-
vaido con pose de inmartalidad,
o el lienzo realista con pretensio-
nes psicologicas; viven en la men-
te como el mejor soporte imagi-
nario para un retrato imaginario.

Bien sé que el retrato que he
escogido para celebrar a Whit-
man, el del sombrero bohemio y
la barba al vuelo de la camara, es
un retrato verdadero de los ulti-
mos anos de su vida, pero creo
que si tuviera que componer una
imagen suya a mi gusto, la com-
pondria casi igqual a la de esia fo-
tografra. El recolector de Hojas
de Hierba es un poeta de tal vo-
luntad v pujanza, un herrero de
corazas sonoras, flautista de ielas
de arana y gotas de miel, que lo

SuenNo mejor asl, como poela pro-
feta, personaje de Mark Twain,
que como aparece en la primera
edicion de Leaves of Grass, en
1855, con barba v desenfado, cu-
bierta igualmente la cabeza, pero
un tanto petulante, el brazo fle-
xionado sobre la cadera. El hom-
bre que ha escrito: “Escucho y
veo a Dios en cada cosa, pero no
lo/ comprendo lo mds minimo,/
ni comprendo ¢émo puede exis-
tir algo mas prodigioso que yo
mismo’, se perfila en mi recuer-
do, en una instantdnea penetran-
te y wvigorosa, como un vigjo ro-
ble en plenitud, como en las me-
jores exaltaciones de sus versos:
* ;Una hora de locura ¥y de dicha!
[Oh, locura furiosa,/ no me en-
cierres!/ (; Qué sera esto que se
desata en tormenta?/ ;Qué signi-
fican mis griios entre los reldm-
pagos y los huracanes?).

Comio si le llamaran, Walt, el
amigo Walt, se ha vuelto desde

sus cejas rebeldes y espinosas pa-

ra detener sus ojos, de una infini-
ta ironra, en nuestra admiracion
y sorpresa, parque admiraciéon y
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sorpresa nos despiertan cada uno
de sus poemas, una gozosa admi-
racion de paisaje y hombre, el ro-
ce de la utopra inmaculada.
(Quién ha dicho que Walt Whit-
man es el poeta de la democracia
de Ameérica? Walt Whitman es pa-
ra mi el poeta de la fraternidad
de todas las criaturas, las “anima-
lias™ del bosque, las plantasy las
piedras..., ¢l poeta de la ecologia
en los umbrales del ocaso etold-
gico: “Esta es la hierba que crece
donde hay tierra v hay agua,/ és-
te es el aire comiun que bana el
planeta™; “El agua brilla en la
barba de los muchachos,/ se escu-
rre por sus largos cabellos,/ leves
arroyos corren por sus cuerpos’’;
“Stempre la tierra virgen v sin
arar’; “Raiz lavada del junco
oloroso, becada medrosa, nido/
recatado de los huevos gemelos..’
{Acaso queda algo de esto, que-
daba ya en tiempo de Whitman o
&s la reminiscencia de un paraiso
perdido? Sélo un viejo-joven, In-
quieto vy estable, ingenuo y elec-
trizante a la vez, experimentado
y afectuoso, fraternal en sus bar-
bas de sol y hena seco, puede ex-
presarse de este modo; solo una
poderasa nariz como la de este
retrato puede ventear tantas bri-
sas, tantos aromas, tanto ingravi-
do vuelo de aves del paraiso:
“Toco las hojas que fueron la-
bios,/ toco los pulidos senos de
los melones®; “Del inocenie
oceano, de la turba, una gota se
me acerco suavemente; “Cami-
no con la vista... sobre los nispe-
ros del cesto, sobre el maizal de
largas/ hojas, sobre el delicado li-
no de flores azules™; “Traed uvas
vy cedro ¥y ramas de lilas™. As( ha-
bla Walt Whitman, pogta de la
utopia del Paraiso, recinto de
hombres y mujeres, de mucha-
chos y muchachas salpicados de
rocio, elasticos atletas de un ho-
rizonte dulce y dorado... éNo es
esto la utopia?

Pero el hombre del retrato es
algo mas, el que llamé Rubén Da-
rio “bello como un patriarca se-
reno y santo”, es también un
poeta, vamos a decirlo, social,
quizas uno de los mas grandes
que hayamos tenido nunca, poe-
ta ‘‘con arpa labrada de un roble
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anejo’’, también en palabras de



Dario, que desafia al trabajo alie-
nante y se enfrenta a la guerra, al
dolor, a la esclavitud y a la injus-
ticia: “El eselavo fugitivo vino a
mi casa y se detuvo afuera,/... se
sento sobre un tronco, me acer-
qué a él, le introduje en la/ casa y
le mostré confianza”, Todo tan
directo, tan sencillo v tan nitido.

Y terminamos el retrato. El
viejo gigarite del sombrero magi-
co no ha perdide su inocencia, y
en sus mejillas se extiende una
sonrisa que velan los pelos de la
barba, una cortina de sombra in-
sinuante,.. que nos confiesa: “‘Mi
espontdaneo yo, la Naturaleza,/ el
amoroso dia, el sol ascendente, el
amigo con el cual soy feliz”, El
viejo Whitman, el sabio conduc-
tor de tranvias, ‘el curador de
heridas’’, utopico v social, cosmi-
co vy efectivo, nos da una nota
mas para su silueta: apasionado...
Si, lo revela el gesto entero, su
escritura completa, su voz y su
palabra, su cosecha: fuerte, ten-
samente, tiernamente apasionado
caomo cuando escribe:

“Este es el roce de una mano es-
J quiva, ésta esla
impresion y el olor del pelo,
éste es el contaclo de mis labios
[y de los tuyos, éste
es el murmullo del anhelo,
ésta es la remota profundidad y
/la altura reflejando
mi cara,
ésta es la voluntaria fusién de mi
/ ser ¥ otra vez la
salida.
;Sospechas en mi un proposito
/oculto?
Si, lo tengo, porque lo tienen los
/ aguaceros de abril, y
la mica de las rocas lo tiene",

Jrwan F. VILLAR DEGANO

APUNTE SOBRE HOJAS DE
HIERBA

Por BLANCA AUSIN

Apenas nos adentramos en el
libro, v viene a nuestro encuen-
tro la palabra, nos damos cuenta
de la fuerza del signo evadiendo-
se y diluyéndase en su grandeza
ariginaria: la mirada se pierde en
su magnitud avasalladora, en su
vision gigantesca vy, todo lo gigan-
tesco -como senala Borges en una
de sus notas sobre Whitman- pue-
de ser una forma de lo invisible y
aun de lo abstracto. Sorprendi-
dos en su magnitud, encontramos
la dificultad de detenernos, de in-
termarnos en el ritmo que su po-
derose discurso nos sugiere, en
donde la forma aparece si no os-
curecida si soterrada.

La poesia de Whitman se nos
presenta como el resultado de
una gran aventura en la cual la
preocupacian filosofica por la pa-
labra se transforma y se muestra
uniica y puramente sentimiento.
Poesia horizontal enclavada en la
histaria que fue.

Lentamente nos llegan los
primeros versos y descubrimos
las ideas liberadas de su peso vy
vinculadas a los sentimientos del
hombre propio de su tiempo, en
donde la experiencia de total fu-
sion con el medio se traduce en
enfusiasmo directo y exhultante.
Ascendiendo desde nuestro abis-
mo interior, y en nuestro recorri-
do, espiritu y contingencia -re-
presentados y pormenorizados-
caminan estrechamente abraza-
dos a la busgueda del “héroe se-
midivino™ que nos canta Whit-
man.

En la mirada continuada, y
levemente, nuestros ojos delatan
el reducido mundo que nos ro-
dea, y la naturaleza se nos apare-
ce como portadora de felicidad,
seductora y no exenta de sole-
dad, pero pertenecigndonos en
ella. Por sus recodos pasan y pa-
sean las horas y arribamos a la
nostalgia; nostalgia que abre las
velas nitidas del pensamignto in-
terrogante.

Presente y oscuro, nuestro
destino -avido de dimensiones
desconacidas- se abre pasa como
algo unico e idéntico y sentimos
la sensacion de ser la parie mas
infima de este recéndito univer-
so. Nuestro acontecer diario se
refleja en nuestra ansiosa alma
donde, independientemente del
espacio y el tiempo, advertimos
gue toda nuestra grandeza reside,
simplemente, en desplazar, desli-
zar y detener nuestra mirada para
contemplar, integrandonas, lo
dado.

Hojas de Hierba es la histaria
de la intima esperanza del ser hu-
mano: el logro de la felicidad,
que viene expresada a traves del
encuentro del hombre consigo
misme vy, finalmente, resuelia en
libertad. Libertad que, en conti-
nuo vuelo y desplegandose, al-
canza al hombre ultimado que,
desde su “mismidad-otredad" ha-
ce realidad su deseo,

Historia de la utopia divina
del hombre, que respira y se mag-
nifica en la transparencia y clari-
dad del verbo.

‘1 Adios, mi Fantasia!
(Adios, querida comparnera, ama-
/da mia!
me voy, yo no sé a donde,
© a qué fortuna, ni si te volvere a
/ ver,
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ast pues, adios, mi Fantasia,



* ;ADIOS!
Para concluir, anuncio lo que vendrd después.

Recuerdo que dije antes de que brotaran mis hojas,
Que alcanzarta mi voz jocunda y fuerte para honrar
las consumaciones.

Cuando América ejecute lo prometido,

Cuando recorran estos Estados cien millones de
personas espléndidas,

Cuando los otros se abran para dar paso a los mejores
v colaboren con ellas,

Cuarido los hijos de las madres mds perfectas sean el
signo de América,

Entonces para mi v para los mios, nuestra fruicion
cabal.

Me he adelantado por derecho propio,

He cantado ¢l cuerpo v el alina, lu guerra v la paz, he
cantado las canciones de la vida v la nuerte,

Y las canciones del nacimiento. v he probado que hay
muchos nacinienios.

He ofrecido mi estilo a cada cual, he viajado con paso
firme,

En esta plenitud de mi alegria, vo susurro: [Hasta
luego!

Y por déltima vez estrecho la mano de la muchacha y
del muchacho.

Anuncio el advenimiento de personas elementales,

Anuncio a la justicia triunfante,

Anuncio intransigentes igualdades v libertades,

Anuncio la justificacion de la sinceridad v la
justificacion del orgullo.

Anuncio que la unidad de estos Estados es una sola
unidad,

Anuncio que la Unidn serd indisoluble y compacta,

Anuncio majestades v esplendores que hardn palidecer
a todas las politicas de la tierra.

Anuncio afinidades, declaro que seran firmes,
ilimitadus,
Digo que encontraras al amigo que buscas

Anuncio que un hombre o una mujer vendran; tal vez
eres tu ( jhasta luego!)

Anuncio al gran individuo, fluido como la Naruraleza.
casto, afectuoso, compasivo, armado plenamente,

Anuncio una abundante vida, vehemente, espiritual.
audaz,

Anuncio un fin que aceptard serena v alegremente su
transicion.

Anuncio miles de muchachos, hermosos, gigantescos,
de dulce sangre.
Anuncio una raza de ancianos espléndidos y salvajes.

WALT WHITMAN

% Estos poemas han sido recogidos de “Hojas de hierba™
{traducciéon J. L. Borges). Col. Palabra Menor, Edc,
Lumen.
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Ya se funde la nieve por las torrenteras,

un fresco manto verde cubre el valle, los arboles
levantan hacia el aire su copa florecida.

Brincan los gnomos su baile de hojarasca.

Por todas partes suena el clarinete de pdjaros.

Deja ya las armas, la mies se estd dorando
bajo la micl de ravos. Prepara la cosecha,
limpia los aparejos, aireda los capachos,
abre las ventanas a la luz recién Novida.

También este verano tendrd S amargo otono.
Recoge ahora los frutos, pon a secar la lena.
repara las goteras v pinta los aleros.

Mira gqué abundante ef agua rebosa los cauces,
coma esta dulce brisa cicarriza las llagas,
madura el vino viejo, alivia la fatiga.

Deja va las armas. estd abierta el camino,
También este verano tendrd su amargo otorio,
pero no serd el ultimo, otra privmaverd

llenard tu corazon, tus manos en vigilia.

ROBERTO ALBANDOZ

PUERTA

Estoi al otro lado de la puerta.

Y también en esre lado.

Vigilo lo que ncurre

a los dos lados.

Si la puerta no sc abre

Hamo al cerrajero. EL con su buen amor,
consigue que se abra suave, como la seda.
Durante algunos dias

jtego a moverla: Nada estridente, ligera
A un lado v aotro

veo crecer la primavera.

Un dia. no lamaré al cerrajero

v se extranard porgue fuerof

periodicas mis llamadas.

El, seguro, vendra otra vez a avudarme
con sus pequenias llaves como pdjaros

v vera que estd del todo abierta la puerta;
v gue se mueve de un lado a otro

sin que nadie la toque, ligera,

JAVIER AGUIRRE GANDARIAS



