

## DIPTICO DE EXPOLIO Y LUCHA

### 1. DIALOGO

a mi hermano (áji)  
el poeta palestino Mahmud Sobh,

Me preguntó mi hermano palestino  
por mi patria. Le dije:  
no es un árbol ni un río,  
ni siquiera un recuerdo  
ni el temblor  
ante la tumba de mi antepasado:  
soy extranjero entre los poderosos,  
paisano de los parias  
árabes o judíos,  
amarillos o negros...  
hombres blancos  
de roja sangre roja.  
"Yo te entiendo -me dijo-  
Pero no tengo casa, y esta noche  
no sé donde dormir: si comer pueden  
mis hijos, pues lo mío me han robado".

Con tristeza, sentí el remordimiento  
del calor de mi llave en el bolsillo  
que, al herirme la mano, me decía:  
"Palestina es mi patria".

Beirut, 7 de enero de 1981



### 2. CANCION DEL SOLDADO SAHARAUI

Si está lejos mi casa  
donde resbala el mar  
y cerca la nostalgia  
de mi barrio cordial;

si ya no tengo el patio  
que me vio reposar  
y son noche y desierto  
los muros de mi hogar;

si ni abrazo a mi hermano  
ni lo pude enterrar  
allí donde mis padres  
se echaron a soñar;

si es muy pobre mi mesa  
y es mi cama el azar  
y no sé si a mis hijos  
los veré nunca más,

no por mí te entristezcas  
ni nubes tu mirar:  
soy soldado del Sáhara  
y mi patria está acá.

Me negaron los buitres  
hasta el pan y la sal.  
Pero tengo estas manos  
que saben disparar.

Y un disparo es un beso  
si lo que está detrás  
son un techo y un libro  
y un jardín donde amar.

No pienses, extranjero,  
que te pueda envidiar  
porque habites un mundo  
confortable y en paz.

Cuando vuelvas los ojos  
a este mapa, verás  
que la tierra ya es mía  
porque supe luchar.

Y acaso me recuerdes  
comprendiendo, quizá,  
con qué orgullo contemplan  
las estrellas el mar.

Hafed Buyema,  
14 de noviembre de 1981