LA MISION DE UN VATE

“A los que miman la Verdad
desde la cuna del dolor y del
silencio™.

Pablo (. Langarika

Querido Pablo;

No estirmo necesario explicar-
te de qué forma han nacido estas
lineas; De nada han servido el
monton de notas que he ido
apuntando en frias habitaciones
de hotel, el sinnimero de libros
consultados, los apuntes a pie da
poema,... Una vez mds, ain en la
sequridad de conocerte bien, me
ha vencido la resistencia del pa-
pel en blanco. No te extrares, es
por esa impotencia y por el ago-
bio de las fechas que renuncio a
tu encargo de hacer de exégeta
de tu obra. Renuncio a interpre-
tar (é{para quién?) lo que tu obra
£$, a seccionar poemas, a poner la
lupa de la critica sobre uno solo
de tus sonetos, a valorar tu es-
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fuerzo. (Qué otra cosa son tus
poemas, es tu trabajo, sino tu
mismo?. Sé muy bien como de-
testas esa vana impostura de la
loa facil, el frio ejercicio de la
forma por la forma. Tu escribes
porque tienes que escribir, por-
gue es la forma mas cierta, mads
real, mas profunda de tu llanto,
de tu angustia, de tu fiebre de
amaor, la forma de sajar tu grito,
de contener la rabia, Solo puedo
entender tu poesia desde la sen-
sibilidad, desde mi ser hombre
como tu que trabaja, que transita
la calles mohosas de silencio de
este Bilbao oscuro, que dice su
verdad entre voces hambrientas
de venganza y susurros sedientos
de poder y de dinero.

No te Illames a engano: hoy
ganan los “venecianos” , los
"culturistas™, los que rizan her-
mosos floreros de palabras, los
que olvidan el hoy, la lucha y la
axfisia cotidiana, el vacio tem-
blor de la soledad. Lo “post-
moderno® es hacer literatura
sobre literatura, rizar el rizo de la
metafora criptica o seudofiloso-
fica, retomar el hilo verdelila del
mistico de Moguer. Y lo tuyo,
Pablo, lo tuyo es otra cosa, lo ha
sido siempre, tu poesia es la
misma ahora que aquella de tu
primer libro ‘‘Canto terrenal’:
vibrante, propia, ansiosa de res-
puestas, plena de sabor como un
vino gordo que cuesta digerir. Y
fue Ja misma en ‘‘Contra el rito
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de las sombras’ y en ‘“‘Cielo ro-
jo” y en ‘“‘Bitdcoras y vuelos™.

Sdlo por la sensibilidad, adn
ajada por el cansancio de la bre-
ga diaria, puedo percibir {(te de-
cfa) la musica robusta, la palabra
mas firme de tu verso. Hemos ha-
blado mucho, iqué tema, qué
suceso, qué situacion no ha sido
base para una larga discusidon?, vy,
sin embargo, te conozco mas,
te entiendo mejor a traves de tus
poemas: “Probé por el amor/ la
hiel del lanto/ Conozco -por
vivir-/ lo que es la muerte./ Traté
de hallar a Dios.../ no tuve suer-
te./ Voy ciego e infeliz./ Por éso
canto”,

Sé que sabrds perdonar mi
tardia renuncia. Al fin y al cabo,
podria hablar de un escribidor de
versos, hacer incapié en tal o cual
imagen, resaltar con qué constan-
te profusion utilizas esta o aque-
lla palabra, advertir cercanias de
estilo con fulano o con menga-
no.... pero éicomo interpretar la
obra, la mision de un vate?, iqué
fundamento, qué esquema es ne-
cesario para revolver en las pala-
bras, en el discurso diafano y pre-
ciso de un predicador de cotidia-
nidades, de un poeta tan sencillo,
tan claro como tu? Lo desco-
nozco totalmente, Soélo sé leer
en tus poemas tu sencilla verdad
hecha de sangrantes dudas y es-
peranzas concisas, el ritmo sobrio
y el mensaje claro, Renuncio a
los demas, tengo bastante.

ROBERTO ALBANDOZ
Santander, Octubre 1.984
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ESTOY TRATANDO AL HOMBRE

Estoy tratando al hombre. Sélo digo
que estd viva la Luz. Que aun es posible
organizar un musculo temible

con que desarbolar la sombra. Sigo

esperando un cantar. Cantar de amigo
que catapulte el alma. Es horrible

la nache con su pétalo invisible;

la soledad, el llanto, el enemigo.

Estoy rratando al rio v al olivo,
la historia, el tiempo, el sol, la circunstancia:
el beso mas sonoro y primitivo.

Estov contra el embuste y la jactancia.

Conira el gesto soez y vomitivo
de esta estirpe rancia, rancia, rancia.

(de CIELO ROJO)




LABOR DE OLVIDO

Espina, st Tristez
arrebolada

mostrando el verde de tu quilla
en la ribera,

blandiendo remos
que festejan en mis manos
mientras llueven pieles
suaves

sobre el agua,

Calido son. Cintura marinera
que agitd mi tajamar
v puso sello
de broza en cada escala,
en cada jarcia. .,
Y oun viento triste que rasgo
la arboladura. ..

Ahara,
va ves, espiva, rumor.. .
roea,
¥ oese musgo trenzando la cubierta.
Espuma
¥ mds espuma; arena sola...
v esas conchas de nacar
que -en silencio- van,
v wvienen y van...
con la marea.

(de BITACORAS Y VUELOS)

LA LLAMA ANIDA MIS RAICES

Aunque la vida me destrence v suba
la muerte con su reino

hasta mis hombros,
no ha de poblar de azufre

o de cerrnjos

el cerco de la lumbre que me habita
1 alienta otras hogueras

¥V orras manos
similares a la luz

pero no mids.

Aunque su axioma me acaricie
v suba
mi llanto -a pie rodado- hasta
Su centro..
no ha de ceder el fuego
en esta hacienda.

Aungue la tarde se desploma
v caiga
-camino de la herrumbre- a goteranes,
su sangre penetrdndome
los ofos.

(de TARDES, RIOS, MUSGOS, ARRECIFES...
Premio “Ciudad de Yecla”, 1984)

S| PUDIESES

St quisieras

acercar s ojos a mi boca
promaoviendo

mi entrepétalo de hombre

hacia un futuro,

cuando el dia luce manos frias
Vatesora

un sin fin de realidades diferentes,

St acercaras

el agua de tus ojos a mis labios
v dijeras; amor.

placidamente.

Si quisieras

lanzar 1w pecho despenado
hacia mi boca

perpetrando con tu gesto

un tdalamo de besos ignorados.

Si pudieses

nadar funto a mis dedos

V notases

mi ausencia en tus costados...
podria vo sentirme flor
entre lay pdginas, amor,

de un libro ruyo.

Si pudieses
acercar tus ojos con la niebla
del deseo mds letal
Junto a mis labios...

(de CANTO TERRENAL,
Premio *‘Bahia" 1975)
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DIGO PATRIA
A Blas de Otero

Digo patria:
Dios apunta un sol hambriento.
Pronuncio wnas palabras:
Luz,
Justicia,
libertad.
Y una sombra anula sus reflejos.

Invoco, Espafia, tu nombre
yaun...

el odio cruza entero sus espadas.
Eloro... ajeno.

Amparando el pan que resta

la Luz desnuda de unos versos

¥V un agua clara aizdandose al futuro.
Por esa Luz y ese agua

hov repito junto a Qrero:

“Olmos sonoros. Altos alamos.
Olivo en paz.

Arboles abolidos,

Volveréis a brillar”,

(de CONTRA EL RITO DE LAS SOMBRAS)

SE DESPLUMA LA TARDE
v va desnudu

ODA A LACRUZ

“Nadie puede servir como esclavo a dos
amos; porque u odiara al uno y amara al
otro, o se apegara al uno y despreciara al
otro. No pueden ustedes servir como es-
clavos a Dios y a las riquezas'’

Mateo, VI, 24

'

Repican las campanas victoriosas.
Las olas -desde Ameérica-
descubren

galeones con mds oro para ¢l Papa.

1

El aire huele a sangre.

El humo

asciende por ¢/ brillo de la espada
entre ldbaros v crueles estandurtes,
Los cuerpos, rotos, abraziandose

en ¢l cieno.

Sus ropas, ebrias, rojas,
empapadas

por el razo de la Cruz -bajo la espada-

1

airea al aire su ramaje inquieto.

Otra vedra lunar trepa a mis hombros,

suben con elia

guitarras deslizandose, delgados

hilos
del ovillo derivado en la memoria,

Llegan despacio stlabas anchas,

dejes de amigo...

El calvario se baia en la tristeza.
Una CRUZ desnucla
cine el alba. ..
tiene el fresco de la ldgrima nacida,
la mueca amarga del ocaso,
el paso, el pulso, la medida.
Tiene clavados los colmiilios de la fiera,
la garra ciega de la sombra,
el tiemblo puro del dolor v la grandeza
hendido en su costado,

la voz timbrada de Cabral,
Como me dice
que va no hay rio
ni puente,
que no existe altura suficiente
con que abonar un fuego de cosecha,

Temprano se nos fue la rabia,
el grito sin desden,
el puito alzado. Las lecturas de Mario Benedetti
v Jara resonando en la conciencia.

Cuanta heredad nos abond el sabernos
hombres jugando a la gallina ciega.

Parodia tan real y ahora.,. tan solo
miuisica gris atropellando

el aire; Luis Eduardo,
Paco lbariez. .

volcan que fuve su raiz
en nuestra sangre
¥ hoy nos asola
con el prestigio de su lava
muerta.

(de TARDES, RIOS, MUSGOS, ARRECIFES...
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hurgandole la luz,

su LUZ herida...

(de CIELO ROJO)




