Sentir. ..

cualquier domingo de un aiio de tantos como va tengo
que la vida se escapa suevemente '

VY queda el doble de otro tanto

presumiblemente pendiente entre las manos
Levantarse, segun este orden,

a por atrg café v a cambiar de disco

dejando que el dia se deslice a declinar.

Encender un cigarrillo -ritual casi fiel a mi misma-
para combatir el hueco turbio de la noche

que se instala en mi euerpo tal vez enfermo.
Meditar en los abismas propios v ordenarios
compadeciendo el confuso caos reinante,

entre restos de ansiedad adormecida,

Releer los mismos libros aprendidos

por sentir el contacto marerial de su presencia
Yorecrear en sus pdginas la memoria.

Someterse al impulso extrario que, al fin,

nos empuja a detenernos, enredindonos

en el cotidiano repliegue de los dias.

MARIA BENGOA
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SOMBRA DE AGOSTO

A veces
no solamente es el amor
¥ ti ya sabes
o oscuro que es un beso en la memoria;
quizds por eso
Y por que nunca supe
negarte el aire de mi quintaesencia
cruza estos versas delante
del silencio,
recuento el paso las esquinas
) de tus labios;
pienso
en tu nuca acontecida v en ese leve
regazo blanquecino
que es tu cuerpo.

Limpio de polvo la luz
V de campanas,
abro las puertas,
sacudo las alcobas;
siento -sin duelo- las bases necesarias
para que avance el aver hacia tu piel
v se haga sonibra en la mia

tu senal v
v se haga historia...

PABLO GONZALEZ DE LANGARICA

DE LA MUERTE
m DE PABLO NERUDA.

2 D
ime Pablo, cudntos narva-
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les viclentos hacen falta para aso-
lar estas costas negras que recu-
bren tu continente, desde dande
pademos disparar salvas marinas,
mares enteros, ojos como fusiles,
trenes de aire y manifigstos. Di-
me, Pablo, desde la lejania de los
mares, desde los naufragios Glti-
mos, las dltimas flores, los muer-
tos ultimos en Santiago.., Escu-
cha el mar, la resaca del salitre
que llega con voces multiples, tu
mar azul potente, tu mar irreme-
diable, los ojos abiertos de Chile;
escucha como avanzan. Como si
la marea y los vientas no pudie-
sen  deternerlos, aunque sepan
que salo existe una barrera posi-
ble, el mar imborrable de las ca-
lles, las mareas de uniformes, las
plazas, la Moneda y todas las
cruces de canto.

Pablo, hasta aqui han [lega-
do, himedos y absortos, y de
aquil solo se puede pasar con el
viento; con el viento austral, el
gemido incomprensible y delgado
de los mares, el oceano adormila-
do de rajces y fabulas, de peces
de ojos blandos, de quillas indes-
tructibles ante el tiempo y ante
el olvido.

También estan junto a ellos
los dioses de la alguimia y el cen-
teno, heroes de la selva ofrecien-
do actos salvajes y tenaces; los
dioses de la hierba y lad mareas
invisibles, estan alli prodigiosos v
bellos como estatuas, con un
guifo de sangremetal entre los
parpados.

Estan los versos imposibles,
los cantos digitales de olores a
pajaros, a césped y a insecto;
versos de aguas melancolicas vy
temblorosas que fluyen inacaba-
dos e intactos. Son el mar irrevo-
cable, un sonido de velas esplén-
didas precipitandose entre re-
cuerdos de soldados v ecos tran-
sitables de catastrofe, ruidos
posefdos por el leve jadeo de las
olas que asaltan la quilla del
tiempo; besos de un verde espa-
cioso donde ocultar casi todos
los rios interiores, besos azules
de un azul espeso cuando descan-
san amables, besos rojos y pro-
fundos de la sinceridad del silen-
cio, besos blancos que conspiran
y venden y cubren la ruta mini-
ma del encuentro.



Dejaste labios amargos sepul-
tados entre las tormentas, tams-
bién dejaste el rastro inconfundi-
ble del combate, cada objeto
inutil que nombraste acaricio la
idea de poseer nuevas formas vy
distancias; he visto algas y cigle-
nas, salamandras, zarzas gigantes-
cas, barro estancado, jirones vy
uvas, todo ello convertido en
espacio distinto, en seres maviles,
inquietos, con sonidos nuevos
que recuerdan ese cansancio Util
y clandesting por transformar la
minima esencia de los elementos.

Tambien legaste un hilo ver-
de-denso, un rastro de rio terri-
ble, de cordillera y sombra que
llega desde el océano con la bo-
rrasca vy el silencio diluido, un
rastro opaco de sonidos a noche
sideral, a estrellas fugaces que
cruzan elocuentemente las pagi-
nas, los versos y los pueblos, Hay
un recuerdo estremecido, un
tiempo hirsuto de valcanes adivi-
nando sanales, escrutando el cie-
lo de proclamas y muertos; muy
cerca del precipicio, tiempa sin
caballos poderosos, sin mares
enérgicos y desiguales, sin meta-
foras imprevisibles donde escon-
der y reclamar briznas de liber-
tad. Un tiempo de tirano v estré-
pito fue llegando entre hermosas
banderas, un recuerdo de Allende
tenaz y un tiempo de ciudades
abiertas, de campos abiertos, de
luz abierta dejando un pulso de
jubilo. Hoy mas que nunca recla-
ma la luz todos sus matices posi-
bles, deslumbrantes gquifios de
metal, sonidos de péajaro, fulgor
de luciérnagas, para escuchar la
voz de Rimbaud junto a tu rastro
“Al amanecer, armados de una
ardiente paciencia, entraremos en
las espléndidas ciudades’ (*)

Diez afos de océano y galer-
na abren de nuevo las puertas
hacia la luz terrenal de las ciuda-
des, se abren las puertas de San-
tiago indefinidamente muertas,
las puertas del mar violentadas
y aterradas, las puertas de las mi-
nas subterrdaneas, Alll donde el
agua estd atada, donde se adivina
un eco de llamarada y rebeldra,
se desata la fuerza imprevisia de
Septiembre, la hebra verde de los
rios arteriales contra las sirenas y
los paramos, contra las balas vy
los glaciales.

Escucha Pable ese mar de
hermosura  espontanea; toda
sefial de arena, todo estigma de
agua y bronce se convierie en
ralz numerosa, en piedra lanzada,
en fuego de tragica tormenta que
acude a la noche chilena alimen-
tando la escarcha lacerante, el s)-
lex torrencial, las manos traicio-
nadas de mujeres y hombres pri-
vaclos de la herencia de formar su
propio destino, crear sus propias
ciudades con la luz y con la pa-
ciencia de su historia.

Tal vez llegue un tiempo de
crepusculo y distancia donde qol-
pear de nuevo la tierra junto a los
minerales invencibles, para crear
ciudades y levantar estructuras
de cobre sobre la tierra dura. La
tierra extensa donde se asientan
las cdrceles, fragmentos de mu-
jeres desordenados, raiz mordida
en sus salientes,

Quiza gquede la rabia, la espe-
ranza de viento donde el narval
reconozea sin vertigo su cbjetiva,
dande la fuerza de los rios vy
el impetu del océano devuelva
cada gota de sangre despenada,
cada ligadura, cada golpe recibi-
do a su origen.Una hora ocasional
que devuelva la esencia ignota de
los elementos, los ramajes del
pueblo, el verde espléndar de las
selvas, la cadencia estricta de las
ciudades.

Ni un soplo mas de agua
clandestina, solamente tierra,
arcilla y herramienta en la exten-
sian inconcreta en que te hospe-
das.

Dime Pablo, cuantas rafagas
de historia, cuanto parpado
humillado, cuanta densa niehla
hace falta para descender hacia el
temblor de la espesura, hacia
las ciudades de [a luz, las ciuda-
des de la sal y la resina.

(*) Cita de Rimbaud, que Pablo
Neruda recoge en el discurso
de entrega dei Premio Nobel
de literatura en 1,971.
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