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A.MBIGUA MAR

SIRENA NAVEGABLE

(Aproximacion a “Poemas para
sirena " de JALH y “Descrip-
cion de un naufragio’ de Cristi-
na Peri Rossi)

“Las olas te convocan, [Desde
/tan lejos
aun puedes sentir la irresistible

/tentacion
de la magia recobrade en las
/margenes
del abismo. Es hora de par-
Jtir.. (1)

Tiempo de echarse al mar, a
las olas, al abismo incierto del
amor y la penumbra. Quizds la
niebla, una bruma salina con
olor a puerto o playa deshabita-
da, nos descubra otro horizonte
de mirada serena.

Partiendo de dos costas, de
dos calas opuestas, José Anto-
nio Loépez Hidalgo y Cristina
Peri Rossi se embarcan en la
aventura de un amor y un mar
“en fugitiva®. La poesia y &l
mar, el amor y el mar, la muer-
te, la duda, la “aguadilla®™ pro-
longada del sdtrapa, el recuerdo
y el vaivén de la histaria sellado
en la lenqua de las olas. Los via-
ies se multiplican bajo el signo
de la marea y a golpe de sistole
y diastole, latido y marejada,
van de la vida a la muerte, van
de la luz a la nada.

Tante en “Poemas para sire-
na " como en “Descripciones
de un naufragio”, se describen
varios viajes, viajes surcados

por el signo de la iragedia:

“... dandonos a la mar, que es el
/morir” (2)
. me llama desprendida en la
/noche/
con el arrullo indefinible de la
/muerte™ (1)
Y es posible naufragar en el
recuerdo, en una copa vacla
predispuesta para el llanto, es
posible naufragar en la hume-
dad de un cuerpo enamorado o
en &l sudor de un pueblo opri-
mido. Pero, a pesar de todo, el
viajero se echa al mar y avanza
mordiendo la distancia en busca
de “un abismo irremediable™
(1) mas alla del temor a los nau-
fragios.

“

“los brazos del amor
dando brazadas
cortando
tajeando el mar
los brazos del amor/
en brutales navegaciones™ (2)

El amor, como un viaje de
“incierto desenlace™, la llamada
himeda y amarga de unos la-
bios anegados en salitre. E| mar
se hace mujer, como simbolo ya
topica del amor, como simbolo

M2

anico y posible de mar abierto
de espuma innumerable, Asf, en
“Descripcion de un naufragio™
veémas clatamente esta identifi-
cacion:

“muda,

blanca,

aliviada del tiempo

de citas y de ciudades™ (2)

Mujer que en una ascendente
progresion  cuantitativa se ira
prolongando en lenta metamor-
fosis hasta hacerse ambigua
mar-sirena navegable:

“Al entrar a la bahia,

region de los pajaros alados

los peces ciegos y las marsopas.

Mirando hacia el golfo

orientando el timon al Sur

toda esta parte estd compuesta

/de subyugante geografia:

islas de vellones, muslos que
/lembisten como olas,

dos piernas,

una al lado de la otra,

en concupiscente intimidad''(2)

Para introducir el elemento
femenino se da un proceso de
despersonificacién: la  mujer
concreta transpuesta a la condi-
cion de mar; en cambio, con el
elemento masculino sucede lo
contrario, es un barco el que se
personifica para surcar la ondu-
lacion de un cuerpo y su oleaje:
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“

.. v entre ellas
un riachuelo que clama por las
/noches.
Por el riachuelo puede pasar la
/pequena embarcacion’ (2)

Cristina Peri Rossi imprime
un erotismo sut(t, identificando
gl acto amoroso con el flujo de
las mareas, el viaje a través del
mar y el viaje a traves de la mu-
jer:

“Como un tropiezo

mi soledad tan ancha me recla-
/ma

en el dulce cobijo de tu vien-

tre’ (1)

pero:

“Navegar en esas aguas puede
/ser empresa riesgosa...
No escuches el canto de sus sire-
/nas
varadas en las piernas,
a orillas del mar.” (2)

Deshauciado marinero es el
personaje de “Poemas para sire-
na " en ese viaje donde se con-
funden Jos Iimites del amar y la
muerte, cuando la voz se hace
ronco susurro y a flor de piel
herida, a flor de ola quebrada,
se evoca la distancia:

“Contigo cada noche se inven-
/tan los naufragios,

mujer amanecida en una larga
/piedra de lamentos

hacia ti conduce el rumbo pre-
Jcursor de las tragedias

cuando vermo al espanto ocul-
/tan las sonrisas™ (1)

Ese espejo vulnerable no
sera tu lecho eterno, Por la ruta
del recuerdo navegaras buscan-
do un nombre: Elissebath celes-
te, o el rio aquel, Hibou, ese
rio-nifio que se extiende y se
hace mostruo marino delirando
en su madurez inconclusa, ese
rio que arrastrando .afos y dis-
tancias es el principio de todos
los naufragios.

Das libros, dos proyectos de
viaje y de naufragio, no se trata
aqui, sin embargo, tanto de
comparar estos dos libros, como
de poner de manifiesto un sen-
dero comun para dos barcos
gue no tienen nada que ver; si
José Antonio Lopez Hidalgo

nos muestra los restos de un
naufragio ameroso, el desencan-
to del amor perdido, el “regreso
a una ciudad vacta... enferma
por el miedo que Iz habita™ (1),
Cristina Peri Rossi funde en ese
viaje otro amor mas universal, el
amor a la patria, perfilado con
ese tono social habitual ya en
ella, acostumbrada a reflejar la
opresion politica del satrapa
sabre los hambros de Hispano-
america:

“No fué nuestra la culpa si naci-
/mos en tiempos de penuria,
Tiempos de echarse al mar y na-
/vegar.
Zarpar en barcos ¥ remolinos
huir de guerras v tiranos
al pendulo
a la oscilacion del mar.
El que llevaba la carta se refugio
/primero.
Carta mojada, amanecia,
Por algin lado veiamos venir el
/mar.” (2)

———

Si de una tesis se tratase, al-
guien concluiria diciendo que el
amar, carnal o espiritual, a la mu-
jer o a la patria, conlleva siempre
un transfondo de dolor, nos can-
duce al amor-muerte, tan presen-
te a lo largo de toda nuestra his-
toria poetica.

José Antonio Lopez Hidalgo
dice:

“El esclavo se levanta v con él
/despiertan las corazas

que impiden el corazon, derriban
/la nostalgia,

agradece su prision a salvo del
/pérfido oleaje

¥y se imagina el mar como un
/monstruo sin corona’ (1)

Cristina Peri Rossi descubre:

“Hacia cuatro dins que estaba-
/mos navegando

y de pronto me di cuenta que el
/mar era en realidad una tumba

n2)

Yo concluyo este eshozo en
una Castilla arida que no conoce
ese mar, que no ha visto las pupi-
las de la muerte,

AMALIA IGLESIAS
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(1) JALH, “Poemas para Sirena”
Ediciones Libropueblo, Biz-

kaia, 1.982

(2) Cristina Peri Rossi “‘Retrato
de un naufragio™, Editorial
Lumen, Barcelona, 1.975,

o ATERE



En el mar
hay gritos que me desgarran
/el alma
Voces que se estremecen
como vienitres en el alumbra-
/miento
En la noche del mar
vo quisiera no haber vigjado nun-
Jea
No haberte mirado los ojos
no escuchar los lamentos desola-
J/dos
de tus manos, tus amigas
No conocer los raras lextos

que escribieras con tus senas
alld en la playa
en mi piel
No haberte mirado a los ojos
No descifrar los rarog textos
escritos en tu vientre
Ni navegar
en el calido hogar de los sargazos
Ni conocer
las numerosas islas
donde ¢on canciones
y muisica de barcos ‘
acechas a los cansados viajeros ‘
de una navegacion tan larga,
No haberie mirado nunca a los |
/ojos
No descifrar los manuscritos de
Jtu vientre
las calles de tus miembros
las casas de tus senos
protectoras como abuelas
el vapor de tus islas que sabe a sal
la humedad de tus costas
alli donde mi voz
enronquecio
enloquecio clamando
vy mis labios quemados de sal v
fagua |

iniciaron otro incendio
pasé las manos
para naufragar.
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BESOS PARA SER BESADO

Il cielo, la espuma, el beso,

La violencia, el trozo, el beso.
La noche, la bruja, el beso.

La fantasia, las esquinas, ¢l beso,
El recuerdo, los colores, el beso.
Un objero de arco iris, ¢l beso.
El asesino, la muchacha, el beso.
Un vaso lleno, el cuerpo, el beso.
Las urias, el cabello, ei beso.

Se deshorda el vaso, el béso.
Sed, sed, el beso,

Los vientres que nos parieron, el beso.

La revelacion. el beso.

Otro diamante, el sexo, ¢l beso.
Yo, ni, el beso.

Nosotros, vosatros. el beso.

La caricia, ¢l hipnotismeo, el beso,
La cuchillada, fa sangre, el beso.
Dos besos venrrilocuas, el beso.
Calles, espejos, el beso.

El organo, la funcion, el beso

Y mil besos muas. El beso.

L un reldmpago, el besa,

En el pararravos, el beso.

Canes en Cannes, el beso.
Pedradas de besos,

Angustia de besos.

Enfitico nudo el beso.

Grrita, me escuchas, te beso.

Te vuelvo a decir el beso
Triangulos de Cristo que beso besos.
Maiiana me confieso.

Ruedas herméticas de besos.
Ciroulares besos.

El besn entero,

El verso, beso.

El verbo beso,

Un beso.

Los ladrones, la alarina, ¢l beso.
La muerte, el entrenador. el beso.
Paco, Elena, el beso,
Puta, diez monedas, ¢l beso.

A escondidas te beso.

En desorden, con amor, te beso.
Un barco, un beso,

La estela en el mar, el beso.
Locos mas que locos besos.
Son imposibles los besus.
En farmacias, besos.

Con la pastilla, el beso.
Besos de barro. Se rompen los besos,
Besos de vidrio cristalizan.
Sistole, diastole, wn beso.
Sobre la marcha un beso,

Y también en coche.
Adios. Besas.

RAFAEL MARTINEZ
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