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EL ETERNO

(Cuento de George Louis Worges)

Desde la profunda negritud intelectual de los al-
timos simios pensantes existe, en la ¢onciencia del
hombre, una dimension terrible que modifica de con-
tinuo -con la excepcion de los seres inmartales, inco-
rruptos y miticos como Lola Flowers- los conceptos,
las formas e incluso la esencia de las cosas: El Tiem-
po (1).

Ocurrid en Londres donde con mi amigo Boy Sacares visité a un viejo
experto en codices latinos. Era este Greqorius Solsticius D'Estiage, un
hombre diminuto, de aspecto significante, tan solo destacaba en el su
mirada ardiente que, aun con el paso del tiempo dejaba traslucir -para
quien como el que les habla conoce los secretos de la condicion humana y
domina totalmente las lenguas eslavas- su otrora fogosidad de amante fur-
tivo y lujurioso.

Revolviendo los innumerables volimenes de aquella enorme bibliote-
ca, vine a fijarme en uno cuyas pastas andnimas y excepcionalmente bien
conservadas lo hacian resaltar como una gema entre un monton de grava,
Al preguntar al viejo Gregorius sobre aguel desconcertante ejemplar, éste
se mostro muy azorado y dijo -apresuradamente- no saber nada acerca de
su origen o contenido. Ante lo extrafio del comportamiento del libreroy
pese a su resistencia decid’ comprar el libro & investigar por mi cuenta su
tentador enigma.

En la primera pagina una inscripcion -eén caracteres latinos- rezaba:
“Para dos personas. Una taza de aceite, un poco de sal (dos salarios) v
cuatro huevos de gallina. Nombre: Huevos fritos. Inventado por mi en el
ano XX de la era cristiana®, GREGORIUS.

(1) Vease en que han quedado canvertidos el dos de mavo, al mayo del 68, el mayo del 77 ¢
Alfredo Mayao. (2)

(2) Actor de "Raza”. (3)

(3) Pelicula espafiola, en la que su guionista -un conocido general mas bien chaparrete- nos
cuenta una tierna historia de amor entre dos risticos, que acontece en su finca Maditerranea al
mismo tiempo que Una reyarta entra sus campesinos.

CAPITULO PRIMERO

Mi nombre es GREGORIUS
SOLSTICIUS D'ESTIAGE y mi
historia es esta:

Naci en Venturia el ano 31
a.d.c., desde pequeno sonaba con
viajes fantasticos, con aventuras
en pafses exaticos plagados de
peligros y misterios. Tanto es asy
que cierto dia, a la edad de 4
anos -esto me lo contaran mis
progenitores- asido a los pechos
de mi ama de cria, cabalgué por
toda Venturia ante el asombro vy
regocijo de sus habitantes.

Al correr de los anos, mi
pasidon por la aventura dejo paso
a mi admiracion por las tiernas
vestales del monte Apio. Todos
los dias, acompanado de mi es-
clavo, mudo desde que actiden-
talmente le cortamos la lengua,
ascendia a su cumbre para desde
alli contemplar a las hermosas
vestales, En aquellas [Ympias altu-
ras experimentaba, practicamen-
fe, las sorprendentes mutaciones
y los placenteros resultados con
los que nos ha dotado la madre
naturaleza. Pero, como luego he
tenido la oportunidad de com-
probar sobradamente, la dedica-
¢ion excesiva a una labar espiri-
tual conduce casi siempre a la
degradacion del cuerpo. La salud,
de la que nunca he estado sobra-
do, se resintio enormemente. Mis
padres, achacaron la debilidad de
su hijo a la desaforada aficion
que desde hacia algun tiempg
venia padeciendo por el monta-
fiisrno, decidieron  finalmente
prohibirme -sin conseguirlo- con
el maximo rigor seguir con las
ascensiones continuas al mante
Apio. Creo que fué unos meses
después, cuando mis padres,
temiendo por mi vida, decidieron
alejarme definitivamente de tan
insano monte, Para ello se les
presentd una magnifica ocasion.
Por el Palacio del Procdnsul co-
rria de boca en boca la noticia de
que un marinero venido de leja-
nas tierras habfa encontrado, en
su errante peregrinar, la Ciudad
de los Inmortales. E| interés que
este descubrimiento desperto en
el Proconsul Flavio, hombre de



corto entendimiento, amigo de
mi padre y emprendedor en
grado sumo, me condujo inexora-
blemente a ser el elegido para
encontrar allende los mares el
secreto de estos seres imperece-
deros. Asi que part( hacia un des-
tino incierto con una galera, 24
remeros negros, 10 guardias, un
timonel, gran cantidad de tem-
blores justificados y una vestal,
reqalo de la ciudad y los dioses.
Semanas después tras haber supe-
rado huracanes, remaolinos gigan-
tescos, una isla plagada de sirenas
y 3 inspectores de Hacienda,
atravesamos  las Columnas de
Hércules, una galera, ningln
remero nagro, el fiel cadaver de
un guardia, la ausencia del timo-
nel, una vestal embarazada y yo,
Gregorius, ¢l héroe de Venturia,
atado al timon desde gue me
opuse enérgicamente a que la
marineria, pasase sus horas de
trabajo en el camarote de |[a
vestal...

Una subita tormenta maotiva-
da posiblemente por la irritacion
del zoquete de Neptuno ante mi
incipiente, aunque irremediable
fracaso, provocd que la nave se
estrellara en las costas de una
tierra ignota. Recogidos por los
maoradores de aguellas costas, la
vestal v vyo, Gregorius, fuimos
amorosamente atados a un tron-
co a la espera del Chaman. Cuan-
do por fin llego hasta nosotros,
hizo wn leve gesto de admu-
racion y dijo mirando la vestal:
-Huuuuwummmm-. Inmediata-
mente unos cuantos indigenas
con gran algarabia se la llevaron
y nunca mas la volvl a ver. Des-
pués, dirigiendose a mT, el Cha-
man dijo: -se quien eres y el
motivo de tu presencia aqui,
pero has hecho el vigje para na-
da-.

Al oir estas palabras me puse
a llorar desconsoladamente pues,
como Ulises, pensé en [ltaca, en
el monte Apio, en Venturia,en la
luz que deje encendida al mar-
char, en la cuenta de |berduero
que tendria que pagar al volver,
en mi querido esclavo mudo (es-
perandome ya con cierta impa-
ciencia, pues al partir lo deje

encerrado en la cuadra con comi-
da y agua solamente para una
semana), en mis padres, en el
fracaso...

Ajeno a mi tragico destino el
brujo anadio: -lo siento por ti,
Cristobal, pero te has adelantado
1.492 anos vy esos errores,debie-
ras saberlo tu mejor que yo, se
pagan siempre con el olvido-.

- Es cierto, le contesté vy
sequl gimoteando con autentica
profusion de lagrimas y suspiros.
La profunda desolacion que me
embargaba debid conmover a
aquel hombre, pués se me aproxi-
mo y déndome unas palmadas en
las nalgas (que al parecer entre su
pueblo era un gesto inequivoco
de conmiseracion y afecto), me
dijo en voz baja: - comprendo tu
desolacion, pero no hay que afli-
girse tanto. Al fin v al cabo, qué
es el tiempo sino una ficeion, por
ejemplo: aqui me tienes a mi,
actualmente un Chaman que se
pasa todo el dia haciendo el
indio y, sin embargo, se que
dentro de 1.900 seré Ministro del
Interior en el primer gobierno
socialista de un pars latino. Ves
tit, cambian las épocas y los
modos, pero, basicamente, cada
uno es lo que es y sera por los
siglos de los siglos. Por eso cree-

me si te digo, Cristobal, que tu
situaecion no es tan mala, maxime
teniendo en cuenta que la Ciudad
de los Inmortales estd a pocas
Jornadas de aqui. Asi gque te
puedes acercar en un momento,
banarte en el rio que la atraviesa,
esperar mil y picos de anos y
;Hala, a descubrir América tan
ricamente!.

- ;Lo dices en serio? - le pre-
gunté todavia lloroso.

- Por supuesto que si, ahora
mismo ordenaré que te liberen y
den provisiones para el vigje.

CAPITULO SEGUNDO

Después de caminar durante
varios dias perdido por la selva,
me topé al fin con una boca de
metro, jalonada por un gran car-
tel donde se podra leer: Ciudad
Lineal, Ciudad Jardin, FEstacion
de Paris, Bar Colet, Basurto, Cru-
ces, Octava Avenida, Park

Avenue, Ciudad de los Inmorta-
les y Cuatro Caminos. Pedi en la
taquilla un billete de ida y vuelta
por si acaso y continué mi viaje.
Cuando bajé del metro, compren-
di con gran desaliento mi error,
estaba en la Octava Avenida y no
en la Ciudad de los Inmortales
como yo pensaba. Decidido a no
perder mas tiempo esperando al
siguiente metro, opté por reali-
zar el resto del trayecto a pie. Al
salir por la boca del metro a la
Octava Avenida, me acerqué a un
tipo de extrano aspecto que
tocaba un clarinete y le dije: -Sal-
ve ciudadeano (1), ;puedes indi-
carme, en que direceion se en-
cuenira la Ciudad de los Inmoria-
les?-.

- 8¢, pero conozco una trac-
toria en Manhatan donde hacen
el pastrami ¥ la lazania expléndi-
damente. Ademas para qué quie-
re llegar a la Ciuded de los
Inmortales, Yo vengo precisa-
mente de alli’ y, ereeme chico,
aquello estd lleno de gente real-
mente aburrida. Figirate, no les
gusta el Juzz y para colmo dicen
que las peliculas de Bergman son
una bazofia insoportable y lenta.
Yo crea gue tienen un tremendo
problema  psiquidtrico, quizds
algin trauma infantil o una insa-
tisfactoria lactancia (2) seen la
causa de su mal. Con todo, lo
peor no es eso, al paso de los
anos v de tanto meditar sobre la
inmutabilidad rdel ego v la incon-
tinencia del ser (3), se quedan
amarillos, arrugaditos, catatoni-
cos, en fin, hechos una pasa.

- No importa- Grité interrum-
piendole, -haré crucigramas para
no aburrirme y si me apuras,
todas las marnanas practicaré
Aerobic con las rimas de Gustavo
Adolfo Becquer, La inmortalidaed
bien entendida -anadi filosafan-
do-  empieza por el café con
leche,

- De acuerdo chico, como
quieras; pero no digas que no te
lo adverti, piensa que lo tnico
gue merece la pena durar siempre
es el subsidio de desempleo.

(1) Pequefio homeanaje a Karman Irignen

{2) Periodo crucial en la vida de un politi-
cao, en &l que se determina su caracter.
(Ejemplo: Afamado lider de la derecha
espaiiola que mamoé excesivos garban-
zos en su mas tierna infancia y asf, le
fuce el pelo... de la dehesa ipor supuss.
tol.

(3] El pipi del ser. De P A, Rarboren, Fa-
moso Best Seller de los afios 50, dsl
que se vendieron S ejemplares en Apa-
tamonasterio.
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Cuando el hombre del clari-
nete se alejaba, di6 media vuelta
y gritd: -Recuerda muchacho, la
inmortalidad esta bien para al-
guien como Dios, que necesita
mucho tiempo para meter la pa-
ta, pero para un humano nada
hay mejor que vivir intensamente
¥ morir ¢con wuna sonrisa en los
labios, rodeado de médicos, pa-
rientes, ninos insoportables, en-
fermeras y un coro de carinosos
acreedores.

Haciendo caso omiso de sus
advertencias, continué mi viaje
hacia la eternidad. Cuanda llequé
a la Ciudad de los Inmortales,
mis ojos se llenaron de lagrimas.
Por fin, ante ellos, se encontraba
el anhelado rio y sus oscuras e
imponerntes aguas. Sin meditarlo
ni un solo instante, me zambullf
en ellas. Al notar su frio contac-
to senti frulr en mi interior la
llama de la vida eterna, posterior-
mente un denso olor invadid
toda mi ser. Mientras chapoteaba
feliz en aquel magico elemento,
se aproximoé a la orilla un venera-
ble anciane y mirandome con
una extrafia mueca burlona, dijo:
- ; Quien sois?.

- Gregorious -contesté-, envia-
do especial de Venturia, por or-
den de Flavio, para encontrar la
Ciudad de los Inmortales-.

- Pués a fé mia que habéis
acertado, éste que os habla es
uno de ellos-,

- [A8I gque no estoy erradoy
son estas las miticas aguas gque
dan la vida eterna!-.

-~ Mas bien no-.
- ;Mds bien no?-,

- Mds bien, no, serior. Mds
bien, os encontrdis en la charca
donde suele retozar la piara de
cerdos que los inmortales poseen,
para mejor pasar los siglos con
buenos embutidos-.

- ;Oh triste sino!, ;Oh desdi-
chada suerte!-

- Mads bien, ;[Oh pestilencia
suma!, os ruego serior que no o0s
aproximeis a mi, porque a mi
edad, ya voy para los 600, las
impresiones fuertes me sientan
muy mal-,

- ; Yentonces., . ?-,

- Entonces mi estimado, apes-
toso y lundtico serior, el rio que
buscdis, se haya detrds de aquella
loma en la que se alza nuestro
deslumbrante palacio-.

NOTA DEL EDITOR:

Pedimos a los sefiores lecto-
res disculpas porque la narracion
quede interrumpida en este
punto, pero precisamente en el
momento que el autor lo estaba
traduciendo, le llego la inespera-
da noticia de que le habian otor-
gado el premio Nobel de Litera-
tura. Inmediatamente le sobrevi-
no una crisis cardiaca que nos
privo para siempre (o por lo
menos hasta una posterior reen-
carnacion) de su talento infinito.
George Louis Worges descanse en
paz con |las Walquirias de la Mito-
logia eslavoargentinas (que segun
tengo entendido son negras).

No obstante y debido al
interes de la narracion, dudo
mucho que busquemos un tra-
ductor para terminar el libro y
dudo mas que teniéndolo, lo
publiquemos.

Firmado:

Sr. Lala
Editorial Planetoide
(Del espiritu del 18 de Julio)
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