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PAUL VALEIV
/

Es tarde y se hace noche,

Aprovecho la claridad de este
otofno confundido que nos con-
ducira a la lluvia y, en estas horas
recogidas y salitarias libero del
rincan de¢ mi cuarto “'El Cemen-
terio Marino’' de Paul Valery.

Par un momento la vacila-
cidon me envuelve pero se resuel-
ve, no sé muy bien § en atrevi-
miento.

Paul Valery: el gran recrea-
dor de la palabra, el que se apova
en élla para elevar el universo del
hombre a la cima del pensamign-
to divino, en quien la idea -en su
juego de arquitectura simbdlica-
no es tanto una sifonla viva
como &l ascenso a través del inte-
riar, donde alcanza, en dolorosa
exploracion, la respuesta a nues-
tro propio existir,

El poeta acusado injustamen-
le de oscuro, el que hizo realidad
efectiva el dicho de Mallarmé:
“El poetizar dice, pero no se
comprende”. E| *“Picasso de la
poesta’ y una de sus obras poéti-
cas mas representativas, “El
Cementerio Marino” -prototipo
de la “poesia pura’ vy parte de
“Cdarmenes’™ es hoy la base que
me invita al ensayo y la aventura.

Y ahora, una vez ordenada
mi imaginacion, sorprendo, entre
marinos y pescadores y sofada
piraterfa, Séte: “Ese techo, tran-
quilo de palomas,/ palpita entre
los pinos y las tumbas™, con el
empuje de unas primeras image-
nes que nos conducen por el
camino de nuestra fantasia. Séte,
en el Mediterraneo francés: “El
Mediodia justo en él enciende/ el
mar, el mar, sin cesar empezan-
do...”" donde, apenas acogidos
nuestros pensamientos, el deseo
de la paz que nos devuelve devie-
ne conciencia propia del ser:
“"Recompense después de un
pensamiento/ mirar por fin la
calma de los dioses.”.

SPACIO ENTRE =~
EL SILENCIO:

Pero el alcance de los imposi-
bles -arribo supremo- necesita
una tnica condicién previa: “Oh,
mi silencio! En el alma edificio,/
mds cima de oro con mil tejas,
Techo’ en donde la eternidad
que nos anima humana-divina no
sea opuesta sino coincidente:
“Como mi ofrenda suprema a los
dioses/ el centelleo tan sereno
siempre/ en la altitud soberano
desdén’, por encima del tiempo,
el tiempo anadido, que se nos
presenta poco seductor y reduci-
do: “;Templo del tiempo, que
un suspiro cifral!™

Nosotros, cada uno de noso-
tros, no nos satisfacemos con ser
solamente en este presente vivo
donde el dolor nos cerca, si no
que nuestro mundo indtil nos
lleva a insistir en un espacio y en
un tiempo pleno: “Mirame a mi,
que cambio, bello cielo./ Después
de tanto orgullo y tan extraria/
ociosidad, mds llena de poten-
cia...,” y radeamos, a traves del
propio  dolor, las montanas
del pensamiento, acallando nues-
tra conciencia tragica y lo que
sefiala la soledad de ser hombre,
delimitando la existencia que nos
pertenece y abandonandonos a
“ese brillante espacio” donde
“sobre casas de muertos va mi
sombra/ que me somete a su
blando vaivén™,

Sequro, y en el reposo del
leve abandono, todo queda in-
concluso y se sostiene el dialogo
interior -el inquieto dialogo nte-
rior~ cuando la profunda trans-
formacion del espiritu se advierte
y la contemplacion de la vida se
muda en su reverso: la muerte vy,
proxima la soledad y el mar
como testigo constante, el poeta
pregunta: *‘;Sabes, falso cautivo
de las fronteras, / golfo gloton de
flojos enrejados,/ sobre mis ojos,
fulgidos secretos/ qué cuerpo al
fin me arrastra a su pereza,/ qué
frente agqui le inclina a tierra
osea?/ Una centella piensa en mis
ausentes".

Comparieras precisas, la sole-
dad y la muerte, de nuestro vivir
diario, se nos presentan lejanas
pero detenidas en nuestro sentir:

la esencia de la finitud, al tiempo
que la serenidad de liberarnos de
nuestro lastre individual “Ebria
de esencia al fin, la vida es vasta/
¥ la amargura es dulce, y claro el
dnimo” se engarza en la verdad
del anhelo ilimitado sin angustia.

Aln a pesar de esta angustia,
del horror vy de la lucidez, del
absurdo y también del desanimo,
aparece la conciencia, una y uni-
ca: “Yo, solo yo, conlengo lus
temores./ Mi coniriccion, mis
dudas, mis aprietos/ son el defec-
to de tu gran diamante™ que nos
hace afirmanos, v nuestra re-
flexion nos gura por la avenida
de aquella primitiva inocencia
donde, transfigurados en los
recodos de nuestra naderia, toca-
mos la decision de ser nosotros
mismos: ‘“Pero en su noche, grd-
vida de mdrmol/ un vago pueblo,
entre ratces de arboles/ por t7 se

ha decidido lentamente ™.

Valery se cruza con la vida
“Gritos, entre cosquillas, de mu-
chachas,/ ojos y dientes, parpa-
dos mojados...” significandola en
su misma contradiccion: “‘Seno
amable que juega con el fuego/
Sangre que brilla en labios que se
rinden,/ dltimos dones, dedos
defensores.,,” para, recorriendo
el dificil itinerario, concluir en la
negacién de las cosas que afirma:

““Bajo tierra va todo y entra en

juego™ “Todo huye, bah. Porosa
es mi presencia”. Negacidon que
incluye hasta la gloria, presentida
por su alma de poeta, que en
engano se dd y en burla se resuel-
ve: “Flaca inmortalidad dorada y
negra,/ Consoladora de laurel
horrible,/ Que en seno maternal
cambias la muerte:/ Bello el em-
buste y el ardid piadoso./ ;Quien
no sabe y no huye de ese craneo/
Vacio, de esa risa sempiterna’,

Y, llegando al final, tengo la
impresion de que Valery acaba
donde empieza; solo el tiempo
distingue la diferencia que el es-
pacio parece contradecir, El espa-
cio siempre es el mismo: el mar.
Estd ante la nada que ahora, al
final, 1o es todo. Esta ante el
mar: “St, mar, gran mar de deli-
rios dotada/ Piel de pantera y
cldmide calada/ Por tantos, tan-
tos idolos del sol,/ Ebria de carne
azul, hidra absoluta,/] Que te
muerdes la cola refulgente/ En
un tumulto andlogo al silencio.
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