



TESTIMONIO

*No todo fué sumisión, no todo entrega,
pues hay cántaros que ni quien fallece sabe vaciar
con sus labios de cadáver prematuro
y su feroz fantasía de nombre ya deshecho.*

*Huí por las bambalinas el día de la muerte,
con ese ánimo mío presto a lo sensato,
desterrado de mí como proclive al exilio,
ya que existe también su lugar de destierro,
como si la vida fuese una turbia posguerra
y yo, republicano de ella, liberal y viajero.*

*No todo fué entrega, ni sumisión todo.
Como si un país no fuese reflejo de sí mismo,
sino epígono de tí, apátrida y paisano.
Y la memoria, el hatillo y tu salvoconducto.*

*No estuve sin embargo donde debía quedar.
sólo el recuerdo revela nuestra hora nuestra,
y uno da palos al aire,
como un ciego que intuye los rasgos de paisaje
a pesar de su penumbra.*

*A veces yo fuí, pero tampoco,
ni sumisión ni entrega,
porque el tiempo da saltos que esquivas,
ligero como cobarde, temeroso y cautivo.*

*Sólo el deseo propio sirvió, sólo el placer.
Ya pálido ahora, nadie tiene la condición de antes.
envías telegramas al pasado,
urgiendo que devuelvan beneficios,
lo que corresponde a tí de ese largo naufragio,
tu parte de sentina, tu porción de cubierta,*

J. JOSE TELLEZ

HUERTO DEL RETIRADO

*Te pregunto: -"¿algo más que tu amor?"
Hace frío en el cuarto. Y debo
recordar el huerto, el nispero cargado
de sombra y dulcedumbre. Allí
me habías llamado. En los ojos
no más que la inocencia del que no escucha ya
sino la voz del aire.
Me pasaste la mano por la frente,
y los ojos se hicieron noche en tu noche.
Yo era unos pocos años hechos de tí,
Cómo dolía el lucero de tus manos,
el susurro feliz de tu presencia. Allí.
Hace frío en el cuarto. Hace noche
y no es tuya, alegría, sino mi pecho
solo, viudo y mal vestido.
El huerto recogido en que te amaba,
el alba sorprendiéndonos de pronto
como una aparecida, como una loca
a pájaros que grita de silencio.
La parra de tus dedos enredada en la piedra.
Hace frío. El aire viene turbio
de luz que nos separa. Noche,
noche sin día. Noche triste más que la alborada.*

JOSE JULIO CABANILLAS