



### Monólogo

*Que todo acaba así, que ya no cabe  
un gramo de esperanza en los bolsillos:  
que te han tomado el pulso los anillos  
y el frío se ha extendido más si cabe.*

*Que ya no sabe nadie si se sabe  
que cuerda ha de tocarse o qué tornillos;  
por qué calla la gente en los pasillos,  
por qué calla la gente si lo sabe...*

*que todo acaba así... que sólo queda  
la sombra de una flor entre los ojos  
y un llanto a duras penas contenido:*

*que sube la amargura y se te enreda  
y llena tu garganta de rastros...  
y habita entre tus manos el olvido.*

*Pablo González de Langarica*

### *PARECE MENTIRA...*

*parece mentira que a diecinueve de noviembre  
en Bilbao luzca el sol y se respire bastante mal  
por cierto un aire cálido de unos veinte grados  
centígrados y las muchachas luzcan sus piernas  
largas en lugar de las pieles y todo esto crea  
un ambiente raro y enfermizo como cuando de niño  
venía al dentista y había autobuses eléctricos  
de dos pisos y el miedo me trastabillaba  
en los dientes me subía como una cucaracha  
por las tripas cuando subía unas escaleras  
oscuras y de madera con olor a lejía y mamá  
decía no sé qué de un bollo suizo para soliviantarme  
supongo y me agarraba al pasamanos dorado  
con pomos en los descansillos como anclando  
el tiempo y no sé si siempre era noviembre  
pero las muchachas lucían unas estrechísimas  
faldas tubo y medias de nylon como Marilyn Monroe  
y que horrible sensación de impotencia  
la campanilla de la puerta la enfermera  
que decía pasen por favor y la inmensa espera  
parece mentira que ya no haya autobuses  
eléctricos de dos pisos ni bollos suizos  
después del dentista ni siquiera una mentirijilla  
como justificación de tanta inmensa espera  
de tanto pasamanos dorado de tanta cucaracha  
corriendo por la barriga de tanta bilis verde  
atragantada quién sabe este noviembre extraño  
como un verano congelado con muchachas luciendo  
sus pechos blancos bajo blusas blancas sin faldas tubo  
ni autobuses de dos pisos ni Marilyn Monroe  
ni bollo suizo ya de noche antes de coger el tren  
de regeso con la savia del miedo plegada y escondida  
y se respira bastante mal por cierto un desencanto  
amargo y sordo y sin golosina que lo ucalle  
sin sitio para esconderlo ya de noche  
como si lo fuera arrastrando trastabillando  
con él en las aceras subiendo escaleras oscuras  
de madera pasamanos dorados atravesando umbrales  
con campanilla y enfermera que dice pasen por favor  
y salas de espera con revistas atrasadas  
y este deseo ya insufrible de entrar de una vez  
por todas y que ocurra lo que tenga que ocurrir  
parece mentira que los días se acaben y no aparezca  
la enfermera y diga quieren seguirme por favor  
y los autobuses de dos pisos enciendan sus luces  
y también los anuncios de neón azules y verdes  
y naranjas para plegar de una vez por todas  
esta ansiedad como un miedo sordo y amargo  
con el primer trago de leche caliente  
y el coágulo de sangre y el bollo suizo  
y el tren de regreso quién sabe hasta cuando  
durará este verano congelado sin aire ni lluvia  
ni Marilyn Monroe*

*Roberto Albandoz*