



### LA ESQUINA DE CESAR

Desterrado está César a su esquina  
 —doblan por ti sus pies todos los días—,  
 César Self Service  
 tráfago hambreado  
 de puerta giratoria como cuádriga,  
 —cuanto turista rubio, cuanto  
 nipón rasgado de ojo oblicuo—,  
 Sol stéreo anhelante, cuatro tiempos  
 tiene este sol esquina,  
 Sol César, sol perdido.  
 César de esquina  
 y esquinado César. Vencido César,  
 charter tonto cesáreo  
 sólo en su esquina,  
 ridículo Self Service.  
 —made in Dallas—  
 mi César.

José Fernández de la Sota

### MUJERES

Como suele decirse después de algún fracaso:  
 “Hay muchas mujeres en el mundo”.  
 Vírgenes celtas o sirenas cantábricas...  
 son amores imposibles.  
 Con la urgencia del buitre que desciende  
 veloz por la carroña,  
 yo necesito tu cuerpo aquí y ahora,  
 pero sé que dejar huellas en tu cama  
 supone traicionar a todas las demás.  
 ¡Faldas blancas de Mayo!  
 ¡oh desnudos de Pascua!  
 Busco besos en el viento sur  
 y me arranco los párpados para no conceder lapsus  
 a la mirada plácida.

Bajo estilos refinados; baratas intenciones:  
 Para algunos... los pechos descubiertos,  
 Para otros... bajo el escote imaginarlos.  
 Tras un fracaso en el amor suele decirse:  
 “¡Bah!, hay muchas más mujeres en el mundo”.  
 Maruja, era suave como el moscatél,  
 Tere, paciente como el vino de bodega,  
 Marta, explosiva como el champán  
 y, claro, yo no podía beber para olvidar.

Algunas noches de Robinsón integral  
 persigo por las calles a una ninfa anónima y gordita,  
 pues yo amo a esas mujeres redondas como playas,  
 mujeres sin noción de virginidad...

Angela, tus besos de nieve transforman existencias.  
 Cuando apuras la pócima de la felicidad  
 toda tú eres carne de gallina,  
 encantador alarde de ginebra  
 y cuando el piso naufraga en nuestro propio océano  
 eres como un calvario genuinamente femenino sobre mí.  
 Pero eres un bonito riesgo, una estrella fugaz,  
 eres esa chica ausente en su loca trayectoria...

Algunos amantes se consuelan pensando  
 que el mundo está lleno de mujeres...

IÑAKI BERRIO