

*Bilbao song*

*Se puede conocer una ciudad  
paseando por sus calles emigrando  
bebiendo en sus tabernas  
y también por supuesto  
de otras cien mil maneras.  
Yo conocí Bilbao  
yendo a comprar cristales  
para una empresa en la que trabajé  
y aunque después la he visto muchas veces  
pienso que como entonces  
no la veré jamás  
con su café de gatos y mujeres  
en aquel harrio hermoso  
como la muerte y luego  
anatemas murales niños blancos  
llevados por niñeras increíbles  
luz de plomo y carbón  
en los paseos  
y monjas monjas monjas  
y bocadillos de jamón  
historias de un pasado tenebroso  
conversaciones niño  
pórtate bien qué leches  
sirvanos dos chiquitos paga éste  
ayer trincaron a Ramón  
ay mi chico me matas  
sigue sigue  
y el zumbido el martillo  
la competencia de las vagonetas  
todo rodeando aquel Bilbao absurdo  
con aire medio inglés y derrotado  
ciudad para vivir para beber  
sino le llevan los demonios oiga  
y tanto ruido junto  
para nada  
tanta muerte en la guerra  
y la perdimos  
tanto placer y sólo por diez duros.*

*José Agustín Goytisolo*

