



*Mi amigo Angel se viste con chaqueta de pana,  
y su alma también es de pana,  
y me dá gusto tocarla, por lo suave, y porque puede uno calentarse los dedos ahora que es invierno.*

*Mi amigo Angel ha estado en Inglaterra  
—chicas con minifalda, y palomas, y Buckingham Palace, y un mendigo que mira la corriente del río—;  
ha pasado por la dulce Inglaterra fregando suelos, platos,  
limpiando bacinillas con su microbio dentro,  
durmiendo en la tristeza de una pensión barata; los jueves judías con tocino, alguna tarde carta de la patria.*

*Mi amigo Angel se muere por culpa del teatro,  
por las bellas palabras, pasto de candilejas,  
por la magia del gesto,  
por el noble ademán;  
nosotros tratamos de ayudarle y charlamos con él de Ionesco y de Beckett,  
queremos que se olvide del banco y su miseria.*

*Mi amigo Angel se deja una barba negrísima y cerrada, una poblada barba que recuerda  
un poco a César Borgia; vive en mi vieja calle.  
Yo no olvido  
esa sonrisa suya que le almendra los ojos. su sonrisa de hombre, sobre la que podemos  
reclinar la cabeza.*