

SIN CRUZ NI RAYA

Desde esta gran cloaca que es Bilbao, desde los alledaños de su ría en la que se vierten al año unos 200.000 metros cúbicos de aguas fecales, unos 65.000 metros cúbicos de residuos industriales y unas 8.000 toneladas de aguas ácidas y residuos de la industria, y celebrando las estadísticas cuyo resultado dan al año una duración media de 365 días —metro arriba, metro abajo— os saludamos con el consuelo de comentar sobre esa otra ría saludable que es la cultura y cuyo saneamiento también se lleva años proyectando para jamás emprenderlo.

Pero no hay por qué preocuparse. A estas horas lo deben tener, eso y el resto, casi repartido, digo resuelto, Martín Villa y el Gobierno Vasco —Comisión Mixta de Transferencias— que consideran —y cito textualmente— *"a la cultura y la economía —me imagino que será en este orden— "piedras angulares de la negociación para el año 1981. Las dos grandes materias fundamentales para la reconstrucción de nuestro país"*. Ahí es nada. Sí, sí. Nuestro país que para el hace poco fenecido apostol Shantidas, alias Lanza del Vasto: ... *"es el más bello país que conozco, y conozco muchos"*.

Y es como lo entiende nuestro gobierno, lo entiende hasta el Papa, que ya dijo: *"La cultura es la que garantiza el crecimiento de los pueblos y preserva su integridad"*, ... *"La cultura es la expresión por excelencia de la vida espiritual de los pueblos"* —de la sexual nada apunta, aunque apunte... *"No puede de ninguna manera separarse de todos los demás problemas de la existencia humana, como la paz, el hambre, la libertad, etc..."*

Por eso es, claro esta, y demos gracias, que "la cultura —como el hambre— no tiene fronteras"... ¿O sí las tiene?... Bueno pero eso son insignificancias comparadas, con la inmensidad del océano (el resto). Además siempre se pone lo económico como disculpa para todo. ¿Acaso no pueden hacer cultura —y hasta me atrevería a decir cultura universal— los que no tienen un duro, para publicar, pintar, representar o cantar lo que quieran?. Y ¿Qué me dices de la represión?. La represión ya no existe. Eso son cosas del tiempo del César, de cuarenta años y un día de historia mayor. Ahora ya no hay escritores exiliados, ni gente en la cárcel, ni libros decomisados —salvo para su mejor archivo— ni juicios pendientes, ni temas intocables —salvo la monarquía y el ejército— y en cualquier biblioteca podeis encontrar el diario o el libro que deseais —salvo ciertos diarios o libros que, por falta de dineros, no se han podido adquirir—.

No hay pues que hacer caso de los rumores, generalmente mal intencionados. La cultura de Euzkadi, la Euskaldun y la presente, llegará a Euzkadi. Para ello están proyectos como Sabin Etxea, Orbeago o el Ex-Proyecto Gernika: Ciudad Cultural. No hay por qué enfadarse. Solo *"tenemos que esperar. —Shantidas— aunque esperar es una virtud difícil para los que son lúcidos"*.

Además, ¿para qué queremos la cultura? ¡Eh!. La cultura es lo que es y sirve para lo que sirve. Como la pelota de los gatos. Lo divertido estriba en darle muchas vueltas, no en cogerla. Lo bonito reside en jugar con ella, no en poseerla. Y no hay que buscarle más trascendencia que para eso está La Gran Enciclopedia Vasca, reconocida en todo el mundo, que con sus más de 1.000 títulos y doce millones de libros vendidos en los cinco continentes, sabe lo que se hace. Por eso ha suspendido pagos.

Eso no le hubiera sucedido si publicara comics o cuentos vivos, tan bonitos y tan de moda, o si republicara a H. Hesse o a E. From que además de buenos se venden. O si hubiesen montado un Banco S. A. de los que en sus buenos tiempos se forraban de mármol y ahora, con eso de la crisis, se forran de beneficios.

Quienes por no forrarse no se forran de tela ni ellos ni sus libros son los autores a quienes nosotros les recomendamos leer cualquiera de sus libros:

—Ramón Irigoyen, pamplonica, a quién le *"costó echar a Dios más que a la solitaria"*.

"... Decir adiós, cuando uno aún no es viejo, /es como oler un perfume de hierbas/por la mañana, antes de ir al trabajo. /El haño se convierte en una sierra/anticipadamente fatigada./El frasco de perfume es el emblema/de la montaña con tufillo a tinta/ y en el espejo aletea un nardo/ con las alas pisadas por la lluvia".

—Cesare Pavese, el solitario, piemontes, clínicamente muerto, que se dijo un día:

*"... "no existe/cosa que, más que tu, /esté tan lejos del alba/":
... "Vendrá la muerte y tendrá tus ojos./Será como dejar un vicio, /como escuchar un labio ya cerrado./"...* *"Basta de palabras. Un gesto. No escribiré más"*.

RAFAEL MARTINEZ

