

LOS TEJADOS

*Tienen forma de monte estos tejados.
Tienen forma, tal vez, de cordillera...*

*Pero falta el dolor de haber nacido
de una herida profunda de la tierra:
de un clamoroso abismo
que en el centro del mundo se condensa,*

*Tienen forma de árboles y naves,
de cascadas dulcísimas y lagos,
de palomas cruzadas cereales...
Son todo perfección ¡techo intechable!,
pero no son siquiera como un charco.*

*No han de tener jamás gorriones presos
como tiene el abeto,
ni amapolas sangrientas de cariño
como pasee el camino*

*Tienen forma de monte estos tejados...
¿Cuándo tendrán la forma de una mano?*

JOSE LUIS MORALES

(A MAYAKOVSKI)

Veis esa nube en pantalones
sobre el cielo de Moscú,
es Mayakovski,
colgando su sonrisa
de las chimeneas,
deshollinando el carnaval
de bóvedas
multicolores.
Veis sus versos lloviendo
dulcemente,
formando arcoiris,
estrellas en calma,
besando los ojos inmarcitos
de todos los muertos;
es Mayakovski
en procesión, dirigiendo
hordas de horribles gatos
negros.
Esa luna —hoz de plata— donde
cuelgan, andrajosos,
dilatados,
meditabundos,
unos pocos versos sonrientes
es Mayakovski, mirarle
cómo acaricia las bóvedas de Moscú
con sus lágrimas
temblorosas.

GONTZAL DIEZ

