

poemas

ENSAYO PARA UN POEMA DE LOS QUE LOS ANTIGUOS LLAMABAN DE AMOR

No hablaré de eternidades
ni llamaré ciego al amor,
del que alguien dijo que es un vidente.
Como Sthendal escribo:
"Voici les details exacts"
Dieciséis mil quinientos días
sin contar los añadidos por los años bisiestos,
que ahora me niego a calcular,
y dieciséis mil quinientas noches
en las que tuvimos el mismo sueño.
En nuestras sienes arde la misma cicatriz,
y hay almohadas que tienen la forma de nuestras cabezas
y lugares en nuestro corazón que no existían
hasta que el dolor los señaló.
Y no amamos el rubí que acaba en sangre
ni anillos para dedos que se corrompen.
Preferimos las odas al viento del Oeste
y el perfil de la azucena.

eusebio abásio



poema inédito de



antonio carvajal

MUDANZA Y GLOSA SOBRE EL SONETO 122 DE SHAKESPEARE

1: MUDANZA

*Aquella bella agenda que me entregaste un día
para anotar los gestos de tu amor y mi gloria
la guardo en el estante mejor de mi memoria,
donde la tengo escrita con carne y sangre mía.*

*Dura más que la tinta y el papel mi alegría
y es mi alma el mejor escritor de tu historia,
puntual con las rosas, piadosa con la escoria,
y no ha de abandonarme sino con mi agonía.*

*Así que, como estaba en blanco y no tocada,
la regalé hace tiempo: no es desdén ni descuido
confiar a otras manos las prendas de tu amor.*

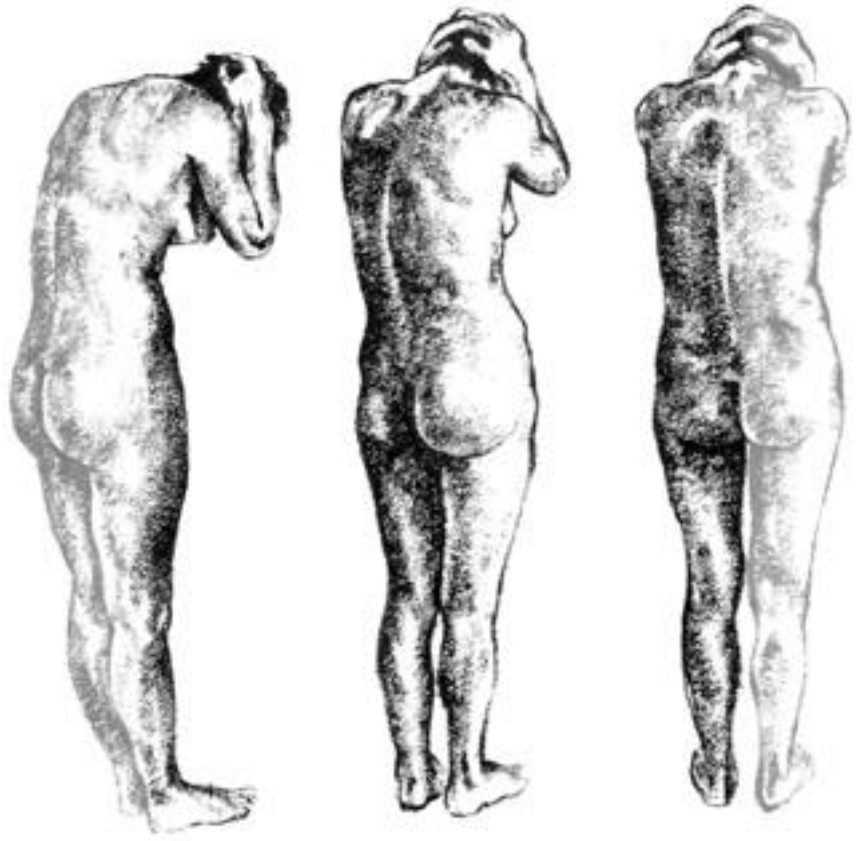
*Porque anotar el mío con una fecha dada
reconocer sería que en mí cabe el olvido,
que mi alma es un soplo y un papel es mejor.*

2: GLOSA

*Tu agenda la he regalado,
que, aunque venida de ti,
escribir lo que viví
fuera darlo por pasado.
Tengo tu amor tan grabado
en mi alma que tu historia
sólo cabe en mi memoria
y no hay mejor escritor
de tu vida que mi amor;
de tu presente, mi gloria.*



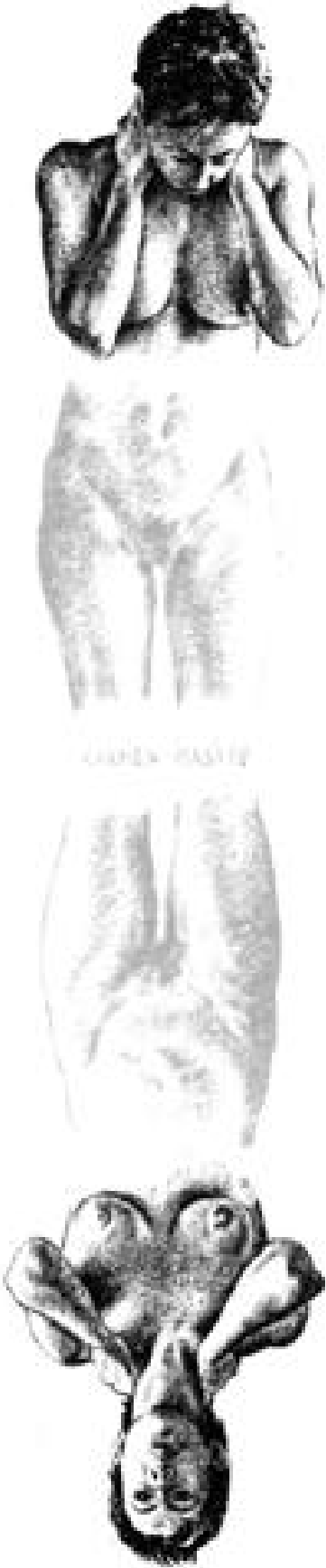
poema inédito de



HOMO HOMINI LVPVS

*No venimos del mono. Lo siento, señor Darwin.
Somos lobos sin pelo que andamos por el mundo
en posición erguida, pero con esos ojos
crueles e inyectados en sangre y esas fauces
repletas de cuchillos con que los lobos viajan
por el bosque del caos, paidófilos y arteros.
En nuestro más añejo depósito de mitos
vive, junto al vampiro, el peludo hombre lobo.
De la misma manera que Hyde domina a Jekyll,
la bestia que se agita en las oscuridades
de nuestro yo termina por imponerse al ángel
que fuimos no sé cuándo (o no lo fuimos nunca),
y, aunque nos disfracemos de tiernos corderillos
o de dulces abuelas por puro pasatiempo,
somos, allá en el fondo, lobos depredadores
que aúllan a la luna en la terrible noche
de la razón, allí donde habitan los monstruos
y tienen su refugio las negras pesadillas.
Hobbes lo tuvo muy claro, y uno, que es un fanático
del cine de licántropos, lo ratifica ahora:
homo homini lupus.*

Madrid, 21 enero 2000



antonio carvajal

poema inédito de

LA DESDICHA DE TU DICHA

I

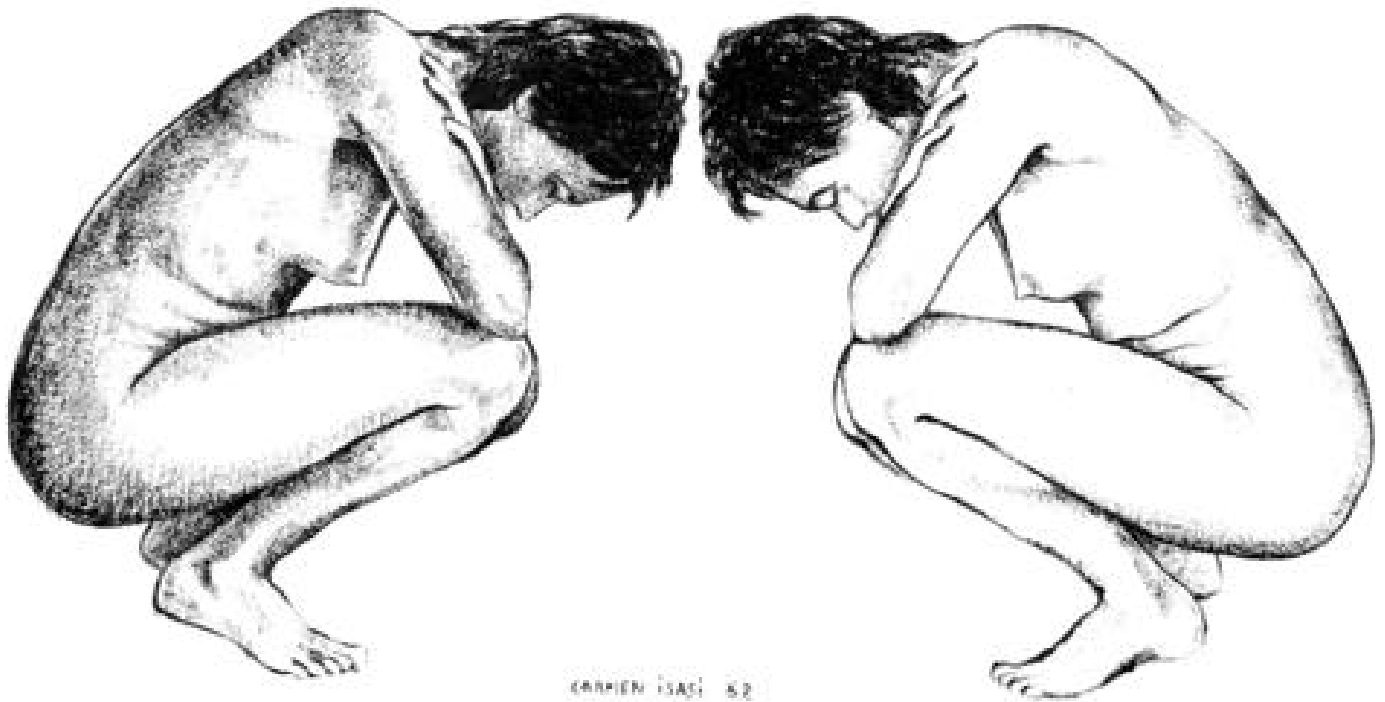
me casé y puse casa
y puse coche
y puse almuerzos
y puse sexo
y una boca
y piel
y cenas
hígado
latido de tripas
caminé de rodillas
a rastras
me penetrabas a la fuerza
me hacías madre sin querer
para asegurar la continuidad
de los manicomios

II

vagamos perturbados
pues eran días de caderas
y bajorrelieves
llovía sobre los cristales
y el agua lavaba las pústulas
del hambre
estábamos tan locos y tan cuerdos
que dábamos miedo
queríamos sexo
acoplarnos insistentemente
todos con todos
parir dementes pequeños y fieros
llevábamos los genitales al aire
como racimos maduros
o como grutas tibias
también las moscas revoloteaban desaforadas
olían la orgía en la tormenta
todas las puertas conducían a mi cama
sin tobillos y sin rodillas
fuimos fisuras que piden un notario
para autentificar su fuego

III

me hiciste panal de domingo
y me comiste
me hiciste fruta de lunes
y me comiste
me hiciste nata de martes
y me comiste
vino y leche de miércoles
y me bebiste a borbotones



CARRIÉN (SAS) 62

*ensalada de jueves
 pelea de viernes
 abandono de sábado
 por eso te amargué las dietas
 el estómago
 la vesícula
 los hemisferios del apetito
 y planté todo en el huerto
 de mi melancolía
 creías que no acabaría nunca tu banquete
 y ahora
 nutres mis justificaciones
 con tu anemia de expatriado*

IV

*esta es
 la ineficacia de un amor
 que amanece jugando a caminar
 maniaco en cucullas
 que exige piernas abiertas
 en vías abandonadas
 que rompe contratos
 y se escapa por los instintos animales
 follando con café y ginebra
 aunque todos los días son invierno
 vacío
 platos sin fregar
 pelusa en el pasillo*

*grasa en las almohadas
 cárcel de petróleo
 navajas por los poros
 y sentirse como la puta
 que limpia pollas después
 de correrse
 sabor a fraude diario
 a chupártela para meter
 la cabeza en el retrete
 los dedos en la garganta
 las tripas en el sumidero
 sin apenas rubor
 aceptando
 abrirse por detrás
 anónimamente
 para no verte
 para que tú
 disfrutes
 mientras
 yo
 borracha
 voy borrando el recuerdo
 la escenografía de condones
 y botas puestas ante mis rodillas
 mientras trago pastillas como quien comulga
 sacra iglesia del consultorio
 sacro psiquiatra
 sacro dios de los desaforados.*