
116

Jesús Fernández Palacios

Las prosas de José Manuel Caballero Bonald
( Nuevas acotaciones )

Hace apenas un año tuve el privilegio de editar una magnifica edición de las
Prosas reunidas* de José Manuel Caballero Bonald, unas mil quinientas pági-
nas compiladas en tres volúmenes con sus correspondientes portadas que
reproducen tres retratos de Caballero Bonald realizados por tres pintores en dis-
tintas fechas: A. Rivera (Colombia, 1961), Antonio Bujalance  y Grau Santos
(España, 1988 y 1997 respectivamente). Tres volúmenes dentro de una caja-
contenedor, dedicados a materias distintas y divididos en una serie de apartados
(Literatura, Lugares y viajes, Artes plásticas, Pensamiento y compromiso,
Cultura popular, Memoria del vino y Cine, entre otros), que establecí para
procurar una mejor organización de estas 277 prosas y a fin de facilitar su lec-
tura según temática y cronología. Todo ello ilustrado con cuarenta y seis dibu-
jos de Caballero Bonald: treinta a una tinta, distribuidos entre los volúmenes pri-
mero y tercero, y dieciséis a color formando un cuadernillo en el volumen
segundo. Son dibujos escogidos de una pequeña y desigual colección realizada
en periodos esporádicos de su vida, la mayoría en reversos de tarjetas de invi-
tación que iba recibiendo, sin otra pretensión, a mi parecer, que la de entrete-
nerse y relajarse o, quién sabe, con el pudoroso impulso de quien se considera,
con buen sentido del humor, más que un pintor frustrado un pintor desconoci-
do. Bodegones, paisajes, marinas, barcos, retratos masculinos y femeninos,
algún músico con su violonchelo y algún violonchelo sin su músico conforman
los temas más frecuentados en estos dibujos, que están realizados con buen
gusto y sensibilidad, con ironía y sentido de provocación, con cierto eclecticis-
mo de estilos y con algunos que otros descuidos y desenfados que confieren a
estos entretenimientos un carácter de provisionalidad y amateurismo. 

Un aspecto que me gustaría destacar ahora de estas Prosas reunidas, apenas
tratado en el prólogo que hice para la edición, es el descubrimiento que realiza en
su día Caballero Bonald de un autor tan importante y tan discutido como
Stéphane Mallarmé (París 1842-1898): “Yo venía -dice Caballero Bonald- del
Juan Ramón Jiménez de la Segunda antología, del Cernuda de La realidad y el
deseo, del Neruda de las Residencias, y me encontré de pronto con una voz irre-
conocible, mucho más secreta y recóndita que todas las que había escuchado
hasta entonces. Apenas si lograba traspasar la frontera idiomática de aquellos poe-
mas difíciles, inquietantes, incluso de los más descriptivos, donde aún resonaba el
poderoso oleaje estético de Baudelaire”. Hasta aquí su evocación.

Pues bien, ese deslumbramiento que le produjo Mallarmé a pesar de sus
muchos escollos, que -debo decirlo- contrasta con la opinión negativa defendida
por algún otro poeta del Grupo del 50 (por ejemplo, Ángel González), ese des-
lumbramiento lo equipara Caballero Bonald a otros deslumbramientos significati-
vos en su experiencia lectora, cuando dice: “Algo así me ocurrió con las
Soledades de Góngora, con Animal de fondo de Juan Ramón Jiménez, con los
surrealistas franceses, con buena parte de la poesía de Jorge Guillén, de César
Vallejo o de José Lezama Lima”. Así lo testimonian sus propias palabras, entre-
sacadas de ese “Homenaje a Mallarmé” que figura en estas Prosas, donde pode-
mos rastrear otros muchos fragmentos que sirven de pistas inequívocas para
entender mejor la manera de ser, de sentir y de escribir del propio Caballero
Bonald.
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Por otra parte, debo decir también que el deslumbramiento y desconcierto que
le produce Mallarmé -maestro del simbolismo e impecable conciencia creadora,
según reconoce explícitamente-  contrasta a la vez con su fervorosa adhesión a la
obra de Juan Ramón Jiménez, del que llega a decir que: “Es quizás el poeta espa-
ñol que más puertas inolvidables me ha abierto durante un mayor número de
años...”, reconociendo que le debe a Juan Ramón “muchas de mis trastiendas artís-
ticas, de mi gusto por las infiltraciones neuróticas del lenguaje....”, y eso a partir de
la lectura entusiasmada de su Segunda antología que, según Caballero Bonald,
“fue el primer libro poético que me produjo una auténtica adicción” hasta
Espacio: “probablemente  -según afirma- uno de los poemas más seductores de
toda nuestra cultura literaria”.

Caballero Bonald sostiene una posición sobre J.R.J. que bien podría aplicarse
a sí mismo, concretada en estas precisas palabras: “Comparto la idea de que el sis-
tema poético de Juan Ramón  -como el de todo excepcional refundador de la lite-
ratura-  se difunde sin excesivos cambios de tonalidad en el verso y la prosa”. Eso
se advierte, digo bien, en el tránsito de la poesía a la narrativa de Caballero Bonald
y también al contrario; e incluso añadiría que asimismo ocurre en sus Prosas donde
fluye la buena poesía y el vigor narrativo entre esos ensayos y artículos que, en prin-
cipio, Caballero Bonald debió escribir con otros propósitos literarios y estéticos. No
obstante, insisto, estas Prosas reunidas deben entenderse como un complemento
afín en sensibilidad y estilo a su otra obra más propiamente creativa, representada
con brillantez en sus libros de poemas, en sus novelas y en sus memorias.

Si en su obra poética confluyen la intensidad y la armonía, la claridad y el mis-
terio, el humor y la ironía, la insolencia, el erotismo, la sátira, la denuncia y la pro-
pia infracción.... Y si en su obra de ficción concurren la autobiografía y la memoria,
la rebeldía y el ajuste de cuentas con el pasado, la tensión narrativa, el brío y la flui-
dez de su prosa, las descripciones precisas, la adjetivación abundante y deslumbran-
te, el lenguaje culto y elegante, las intercesiones de lo real con lo mágico, lo inespe-
rado, el sarcasmo, los alardes creativos, la agudeza de la mirada, la riqueza de recur-
sos semánticos y sintácticos que potencian la narración, las metáforas, los juegos de
palabras, las sinestesias, las sinonimias, las hipérboles, etc.., etc..... Muchas de esas
características, que le identifican como escritor completo, se dan ostensiblemente en
su obra crítica y ensayística, de ahí que ésta pueda considerarse como una prolon-
gación de aquélla, un complemento necesario para comprender mejor no ya sólo
sus potencias creativas, que son muchas y sobresalientes, sino también para cono-
cer los distintos matices de su pensamiento respecto a la política, a la creación lite-
raria, a la historia, al país en el que vivimos, a la evolución de la cultura, a los luga-
res que visitó y vivió en sus frecuentes viajes y, en fin, a infinidad de parcelas que
pueden tener relación con la moda, la gastronomía, el folklore, la modernidad, la tec-
nología, la convivencia, la vida y la muerte, la amistad y otros muchos temas. Casi
nada le resulta ajeno y en todo da su opinión entre la certeza y la duda, entre el rigor
y la ambigüedad con inteligencia y sensibilidad. Una edición, por tanto, que refleja
el trabajo intenso, tenaz y meritorio de Caballero Bonald durante cincuenta años de
actividad creativa, investigadora y crítica, un material imprescindible para entender
mejor su gran obra poética y narrativa, mucho más conocida y valorada que esta
otra, que ha permanecido dispersa y prácticamente inédita.
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