Fernando Beltran

Correccién de comienzos

No volveria a empezar por donde el nifio

que sembraba de lluvia sus apuestas, el que escondia

el sol en sus bolsillos cuando madre miraba por la ventana
para indagar el color que tendrian los paraguas aquel dia
en la ciudad del norte,

el nifio que dejaba de respirar y contenia el planeta
hasta esperar la voz que llegaba al final, ya llueve,

tampoco me ataria de nuevo al arbol

o al tronco de mis hijas, esos seres extrarios

que llegaron de pronto en mitad de una toalla

donde agrandé mis ojos para siempre

mientras alguien decia es tu hija

y apresuraba luego el paso hacia los nidos

que t ya ni siquiera te acordabas con qué ramas, espigas,
escalofrio o barro estaban hechos,

quiza fuera con piedras,

tampoco haré pedrada una vez mas

con la muerte de mi padre y mi bautizo en ella

bajo el agua maldita de sus pies helados y mi mano en su mano
perdonandonos tarde tanto invierno

no besaré de nuevo a esa mujer con los ojos abiertos
para no vernos nunca envejecer, para no tocar juntos las heridas
que descubres de pronto en tu otra piel,

no volveré a nombrarlos,

pero sabed que estan, o estoy, o somos, o es,
y que si ahora los dejo abandonados

un momento a su suerte,

los dados que aqui lance
sumaran siempre el nimero que suma
la jugada que marca una partida,

los nombres que junto a ellos aprendi

carbén dientes entrafia barco sed
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