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“Joder” etimológicamente –como “desentro-
piar” a Adília Lopes

Adília Lopes, pseudónimo/heterónimo de Maria José da Silva Viana
Fidalgo de Oliveira, es la poeta del momento en Portugal. Tal vez sea inclu-
so uno de los ejemplos más convincentes y sofisticados de una estética lite-
raria postmoderna y congruentemente construida, dentro de las letras lusó-
fonas. Hay dos epígrafes que introducen como lemas su reciente Obra, ca-
racterizando lo que significan quince años de actividad poética desde el mar-
gen del campo literario portugués. Un libro compuesto y editado con tres
grabados originales de Paula Rego, considerada por muchos el alma geme-
la de Adília Lopes en las artes plásticas, hace sólo cuatro años:

Era la pura verdad y, aunque la Bella Durmiente tuviese una cara
bonita como una flor, los cien años ahí estaban, además de los dieciséis
que ella tenía cuando se durmió.
(Agustina Bessa-Luís, La Bella Adormecida).

Comprendía que ahora era ella la que iba a caer en el abismo. Vio
que, cuando las raíces se rompiesen, no se podría aferrar a nada, ni
siquiera a sí misma. Pues era ella misma lo que ahora iba a perder.
(Sophia de Mello Breyner "El viaje", en Cuentos ejemplares).

Es muy expresivo que justamente una obra actual tan irreverente y polí-
ticamente incorrecta dentro del panorama literario luso acoja a las dos gran-
des autoras de referencia de las letras portuguesas del siglo XX. Tanto
Agustina Bessa-Luís en la prosa como Sophia de Mello Breyner en la prosa
y en la poesía son clásicos modernos, estilísticamente hasta cierto punto
incluso conservadoras pero, en todo caso, muy respetadas y hasta venera-
das, y ya desde hace tiempo canonizadas por el sistema. Con todo, sus citas
abren una obra que coquetea subversivamente con el pop, con el kitsch, con
una intertextualidad erudita, con el hibridismo discursivo y diastrático, con lo
repetitivo y tautológico – con la postmodernidad en fin, una estrategia que
le sirve, entre otras intenciones, para cuestionar una violencia colonizadora,
sobre todo simbólica, y de convenciones sociales y literarias a las que la
mujer aún está sujeta en la sociedad y en el imaginario portugueses de nues-
tros días.

Aun así, y aunque sea paradójico a primera vista, los epígrafes sitúan la
Obra en la vieja tradición de un sentir estético que relaciona la belleza, la
verdad y lo sublime, el modelo poliédrico de las aspiraciones artísticas tradi-
cionales. Pero Adília Lopes contradice esta estética convencional con el
deseo de evidenciar y cuestionar justamente aquella parte del poliedro que
siempre estuvo oculta: la (para)traducción (entendiéndola como proceso crí-
tico de translación y transformación de los textos y de los ideologemas que
contienen). A través de esta excavación de lo oculto, la escritora lisboeta‚
seculariza lo canónico: La Bella Durmiente, metáfora de muchos mitos 
creados en torno a la mujer, tiene cara de anciana, es decir, su vigencia como
modelo está en vías de desaparición. También la identidad de la mujer (por-
tuguesa) en el mundo contemporáneo, intrepretando la metáfora del segun-
do epígrafe, se encuentra en caída libre desde que se cortaron, por lo menos
teóricamente, las raíces convencionales que la inmovilizaron.
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La personalidad literaria, el heterónimo Adília Lopes, se muestra cons-
ciente de que como mujer, fue criada a través de tópicos pensados por una
cultura (patriarcal) y se rebela contra su condición de producto imagológico
de una organización social impregnada de rígidas jerarquías estéticas.
También es consciente de que la mayor parte del sistema cultural no la quie-
re como ella es, sobre todo porque su obra es rica en textos de carácter
experimental, iconoclasta y subversivo – fáciles de explotar y malinterpretar
por apetencias sensacionalistas o de invalidar como algo estilísticamente no
literario: El amor / es follada / el amor / es boda / (¿señora, sabe / de poda?)
/ el amor / está siempre / fuera / de moda / es necesario amar / atreverse
a amar / andar con éste / y con éste. De la misma guisa: Quien jode / jode
/ jode / quien puede. O, también: Pelma, patética, peripatética: yo.

Además de la provocación estilístico-temática, una buena parte de la
obra de Adília Lopes cae en el peligro de confundir la biografía de la autora
con su literatura. Cuando nos habla una narradora confesando que: «Yo soy
fea.» Que: Nunca follé. O que: Tampoco he tenido nunca un orgasmo y
que: Creo que para follar hay que ser guapa como la Claudia Schiffer e
inteligente como Einstein. Pero veo en las paradas de autobuses muje-
res embarazadas feas y con pinta de burras y no pienso que hayan recu-
rrido todas a la inseminación artificial.

No nos deberíamos dejar seducir por la imagen falsa que los medios de
comunicación en Portugal nos transmitieron de la persona de la autora.
Tenga el contenido biográfico que tenga la Obra, un eje temático de estos y
muchos otros fragmentos y poemas es justamente el tópico/mito de la sol-
terona (cf. Almeida 2004) que Adília Lopes deconstruye de las formas más
diversificadas.

La autora Maria José Fidalgo de Oliveira, que nació en 1960 y estudió
Filologia Románica, y su heterónimo Adília Lopes, parecen fundirse a veces,
así en el epígrafe a Florbela Espanca espanca: Este libro / ha sido escrito
/ por mí. Pero no debemos ceder a esta ilusión de realismo, ya que en el
fondo lo que nos tienta es la nivelación epistemológica del reality show. La
biografía de Adília Lopes (y no de la autora Fidalgo de Oliveira) es una bio-
grafía no novelada en sentido tradicional. Tal vez sea una especie de herra-
mienta ideada para analizar el roce entre cotidianos tradicionales y postmo-
dernos, que solamente esconde un heterónimo dentro de lo más inocuo de
la realidad y no nos resuelve nunca la duda de si hay una sonrisa irónica o
una cara seria tras la máscara.

Otro eje temático relacionado es el del cuerpo, que la Obra explora más
allá de lo convencionalmente considerado aceptable y literario. Podemos
incluir a Adília Lopes en este momento crucial de la literatura de autoría
femenina que produce un auténtico cambio paradigmático en la literatura
occidental en general a partir de la tematización del cuerpo. La obra adilia-
na nos ofrece todo un panorama de la historia de la mujer que se transfor-
mó a sí misma, se dejó transformar y fue transformada en objeto, especial-
mente en objeto visual. Ahora se nos presentan ideas y modelos de nuevos
cuerpos femeninos, de los que ya hablaron obras como las de Sylvia Plath,
y sobre las que hoy se trabaja de forma muchísimo más diferenciadas como
sucede en la poesía de Lupe Gómez, Emma Pedreira o, en las artes plásti-
cas, con Paula Rego y Cindy Sherman entre otros ejemplos.
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Este cambio paradigmático ya se encuentra en un estado relativamente
avanzado en muchas culturas y/o poesías occidentales. Incluso la poesía
gallega de autoría femenina, que tematiza el cuerpo y la representación de
la mujer (cf. las ya mencionadas L. Gómez y E. Pedreira), goza de un desa-
rrollo discursivo y temático más avanzado en comparación con la vertiente
portuguesa.

Es cierto que desde 1974 o, mejor dicho, desde la publicación y el
correspondiente escándalo de las Novas Cartas Portuguesas en 1973,
asistimos a un auténtico boom de la literatura y crítica de mujeres en
Portugal. Pero no se había registrado, hasta hace pocos años, una actividad
feminista o ginocrítica comparable a la de otras culturas en estas últimas
décadas (lo mismo se puede afirmar de Brasil). El término feminista conti-
núa teniendo en Portugal (y en Brasil) una connotación marcadamente
negativa y sólo en los últimos años ha ido apareciendo alguna ginocrítica,
mayoritariamente académica. Pero el feminismo, y con él todo el cuestio-
namiento de tópicos sobre la mujer, independientemente del activismo polí-
tico, artístico o social que demuestra, en Portugal aún es considerado un
asunto bastante más excéntrico de lo que en otras culturas ibéricas.

Así, una poesía tan políticamente incorrecta y totalmente secularizada
como la de Adília Lopes, ha logrado en pocos años, establecerse como obra
de referencia para cierta crítica postmodernista, supone un remolino de tintes
revolucionarios (aúnque muy propios e individualistas) para la retórica y los dis-
cursos ampliamente conservadores en las letras portuguesas. Una nueva
generación de críticos portugueses (principalmente O. Silvestre y A. Diogo) la
acogió con entusiasmo ya desde mediados de los años noventa porque intu-
yeron en ella una oportunidad, si no el momento justo, de renovación estéti-
ca y quizás también sistémica. Ni clásicos surrealistas como Mário Césariny ni
experimentalistas y performers ‘radicales’ como Alberto Pimenta o ‘modera-
dos’ como Ruben A. o Al Berto consiguieron una tan rápida aceptación. La
publicación de Obra y la inclusión de un poema de Adília Lopes en la recien-
te y polémica edición de Século de Ouro - Antologia Crítica da Poesia
Portuguesa do Século XX le confirieron un estatus de pre-canonización.
Pero tampoco falta el desconcierto y el rechazo que se produce en el público,
sobre todo en los contados momentos en los que la autora se exponía en reci-
tales o programas de televisión de carácter sensacionalista, y en los que siem-
pre parecía efectuar más bien una performance de una exposición de lo más
íntimo para servir como munición de cotilleo.

La estética adiliana no se adhiere a los protocolos de poeticidad institu-
cionalizados. Actúa como una poesía de la rebelión postmoderna que desha-
ce las jerarquías, tanto las cualificadas como las de gusto, una poesía que
disuelve los tipos de discurso, apropiándose de todos: Es una intromisión pro-
vocadora en lo canónico, ni gratuita ni naïf, que desconstruye las utopías esté-
ticas de la musa, de la belleza, de la verdad y de lo sublime. Nos propone
una "lógica de la patata", ni nihilista ni panteísta, no desconstruye implaca-
blemente todo hasta llegar a la aporía y tampoco se aferra incondicionalmente
a ningún nebuloso camino espiritual: La lógica es una patata. La gramática
es lógica aplicada. a=a no interesa ni al Niño Jesús. a=b sólo tiene inte-
rés porque a no es exactamente b. Una rosa no es una rosa no es una rosa.
Partir de a=b para llegar a a≠a. Reducir al absurdo. Cante Kant. Conte
Comte. El verbo ser no es igual a ser igual.
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Es una poesía que trata de la lógica, siguiendo un raciocinio abiertamente
postmoderno, casi como si fuese un pensamiento débil (Vattimo). Lopes apren-
dió la lección de Pessoa, de que toda la verdad tiene una forma paradójica,
como nos recuerda la lección de los dadaístas de que el absurdo encierra las mis-
mas verdades y también interiorizó la democratización e hibridización del lega-
do modernista. Su obra contiene y acepta todo, es una poesía de la vida, epi-
cúrea en cierto sentido, porque busca equilibrios entre extremos, como por
ejemplo entre la ironía aplastante y el consuelo de la literaridad: Los gustos y
los disgustos / llevan al poema / como pueden llevar / al precipicio / allí
habrá llanto / y rechinar de dientes / y no habrá Kleenex / ni el doctor Abílio
Loff / mi querido dentista / el poema habla del precipicio / evitado a tiempo
/ el mal poema no mata / (más vale burro vivo / que sabio muerto).

Al poner en escena las interrelaciones de poder y sumisión literarias, de
autodeterminación y dependencia estéticas, Adília Lopes nunca está reivin-
dicando para su consciencia emancipada un espacio ajeno al discurso. Lo que
ella pretende es recolocarse dentro del espacio discursivo existente y reorga-
nizar su disposición retórico-simbólica. Así, el eje temático más destacado de
su obra es la dicotomía entropía / desentropiar. Adília Lopes está fascinada
con la 2.ª ley de la Termodinámica, también conocida como ley de la
Entropía, que establece una dirección para toda la actividad en la naturaleza:
de la concentración de las cosas siempre se pasará a la dispersión, el orden
siempre cederá al caos, el desorden es siempre más verosímil que el orden.
Al fin y al cabo estamos condenados a desaparecer, y de eso se deduce una
experiencia trágica para la consciencia humana. El desorden en nuestra vida
o en nuestra mente necesita ser gobernado ininterrumpidamente, tenemos
que explicar la convivencia de una literatura de masas con otra sofisticada, de
un discurso demagógico con otro idealista, o sea, para crear orden, para
desentropiar como diria Adília Lopes, siempre se necesita invertir una ener-
gía que nunca será recuperable. Paradójicamente es el propio trabajo que
destruye el mundo y que reduce todas las certezas a una lógica difusa y absur-
da como aquella que explora la poeta portuguesa.

En este sentido, Adília Lopes es una verdadera "chacha" de la literatura
(portuguesa) como la que se nos presenta en "Alabanza a la basura": la poe-
tisa es la chacha / recoge el poema / como recoge la casa / que el terre-
moto amenaza / la entropía de cada día / dánosla hoy / el polvo y el amor
/ como el poema / son hechos / en el día a día / [...] / gracias al amor / y
al poema / el puzzle que yo era / se resolvió / pero es necesario agrade-
cer el polvo / el polvo que vuelve el libro / ilegible como el tigre.

El polvo resulta indisociable de las funciones ya sea de una chacha o de
una poeta, ya que es, junto con el amor, el principio que altera y desordena
las cosas. Ambos residen en lo cotidiano y no en algún instante sublime, fuera
del tiempo y de las leyes de la naturaleza: "Es en el combate incesante entre
el amor y en el polvo, lo bello y lo feo, el orden y el desorden, entre el arte y
la vida, donde la literatura encuentra su (no) lugar" (Almeida/Baltrusch 2004).

La iniciación en esta postura filosófica fue larga y dolorosa y procede,
como todos los conocimientos importantes, de la infancia: al descubrir la
mezcla / de la mermelada de frambuesa con la medicina / callamos / des-
pués oímos hablar de la entropía / aprendimos que no se separa sin más
/ la mermelada de frambuesa de la medicina mezcladas / es así en los
libros / es así en las infancias / y los libros son como las infancias.
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En este poema de 1988, titulado “Memorias de las infancias", Adília
Lopes representa de una forma espantosamente plástica esta experiencia de
la indistinguibilidad entre verdad y mentira, entre lo natural y lo artificial.
Teniendo en cuenta lo que afirmó en una entrevista en el año 2001, creo
poder considerarlo el leitmotiv central de su producción literaria: “me dedi-
co a desentropiar todo". En uno de sus poemarios más doctrinarios,
Florbela Espanca espanca de 1999, desarrolla esta ansia fatal por un
orden inalcanzable como poética: La segunda ley de la termodinámica /
la ley letea / la flecha del tiempo / la serpiente del Paraíso / la entropía /
existe / y también / el Nuevo Testamento / las siete artes / existen / para
contrariarla / (deseo, luego soy / y no acabo de ser).

Dos discursos conceptuales y científicos se oponen aquí a una dramati-
zación mitológico-literaria por un lado y a otra bíblico-teológica por otro. El
resultado de este enfrentamiento entre ciencia e ideología/literatura es una
alteridad irreducible (Derrida), una inconmensurabilidad de los tipos de dis-
curso (Lyotard). El único elemento transversal que atraviesa este polisistema
contradictorio es el deseo postcolonial de subvertir la lógica patriarcal del
falogocentrismo (Derrida). Al fin y al cabo, también resta el deseo como fun-
damento del ser, un deseo tanto metafísico como científico en tentativa de
evadir el absurdo (de la existencia, de la producción artística, de las tradicio-
nes, etc.) y de consolar la angustia existencial. La solución es la paradoja de
un (a)teísmo/idealismo heteronormativo que consuela, o “desentropía", a
modo de work-in-progress: “no acabo de ser"

Esta preocupación existencial se combina en Adília Lopes con un acti-
vismo y con un estilo tipo manual para la vida eminentemente prácticos.
Ante un mundo en el que hay que prestarles atención indiscriminada tanto
a Julio Iglesias o Claudia Schiffer como a Mariana de Alcoforado, o a
Einstein, Diderot y a los gatos, en este mundo en que la erudición se com-
bina con las actitudes más estrafalarias y mediocres hay que desarrollar estra-
tegias de supervivencia para una consciencia que no quiere perderse por
completo en la locura inesquivable de la laberíntica y mentirosa discursividad
humana. Para contener la dispersión, Adília Lopes propone algo que se
podría llamar un constante remastering de la realidad a partir de una tarea
o vocación de subversión y de (auto)ironía que se impone a sí misma: Es
necesario actuar / es necesario joder / esto es etimológicamente.

Así sucede con el amor, en abstracto y en concreto, con la sexualidad
desde la perspectiva de quien no la practica ni tampoco la sublima, con figu-
ras/mitos/metáforas como Mariana de Alcoforado, que subvertida atravie-
sa la Obra, y con la crítica intertextual que revisita, reescribe y revaloriza la
tradición y el cánon literarios a través de epígrafes, citaciones, traducciones
y plagios intencionados y confesados. 

También el proceso de creación poética hay que joderlo, etimológica-
mente, aunque también ésta sea una estrategia vana, tautológica para con-
tener la dispersión de la heteronimia postmoderna de Adília Lopes (y la
nuestra) a través de una indiferenciación entre vida (cotidiana) y arte, entre
arte e historiografía (personal).

(Traducido del gallego por María Comesaña Besteiros)
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