

Manuel de Freitas

Meditación poco elegante sobre una lata de cerveza nacional

La lucidez será siempre la tentación y el terror
de una ácida tarde de domingo. Son las cinco y cuarto
y tal vez no haya nada más conmovedor
que los retretes de Santa Apolónia. Ni
siquiera vamos a hablar de la colosal melancolía
de las estaciones o de los trenes metafísicos
de Giorgio de Chirico. Están hoy cerradas
las dulces tabernas de Beato y oigo
en los campanarios el eco lento de mi desesperación.

Pero ya se ha escrito lo bastante
sobre la «luz podrida del crepúsculo»
y mucho más que bastante
sobre el olor a pescado del amor. Hoy
sólo me queda subir a un tren,
olvidarme de mí entre gallinas,
obesidades difuntas y coles de la víspera.
Todo está perfecto, la melancolía
es un lujo, los proletarios no mueren.

Son las seis menos diez de otro día
sin muerte, de un luto suave y perenne.
Temblando en la mano, una lata de cerveza nacional.

Indiferentes, las palomas cagan.

Poema original

Meditação deselegante sobre uma lata de cerveja nacional // A lucidez será sempre a tentação e o terror / de uma ácida tarde de domingo. São cinco e um quarto / e talvez não haja nada mais pungente / do que as retretes de Santa Apolónia. Não / vamos sequer falar da colossal melancolia / das estações ou dos comboios metafísicos / de Giorgio de Chirico. Estão hoje fechadas / as doces tabernas do Beato e ouço / nos campanários o eco lento do meu desespero. // Mas já se escreveu o bastante / sobre a “luz podre do crepúsculo” / e muito mais que o bastante / sobre o cheiro a peixe do amor. Hoje / não posso senão apanhar um comboio, / esquecer-me de mim entre galinhas, / obesidades defuntas e couves da véspera. / Está tudo muito bem, a melancolia / é um luxo, os proletários não morrem. // São seis menos dez, em mais um dia / sem morte, de um luto macio e perene. / Tremendo na mão, uma lata de cerveja nacional. // Indiferentes, as pombas cagan. (De *Os infernos artificiais*, 2001)

MANUEL DE FREITAS nació en Lisboa, en 1972. Ha publicado los libros de poesía: *Todos contentes e eu também* (Porto, 2000), *Os infernos artificiais* (Lisboa, 2001), *Game over* (Lisboa, 2002), *[SIC]* (Lisboa, 2002), *Büchlein für Johann Sebastian Bach* (Lisboa, 2003) *Beau séjour* (Lisboa, 2003), *Levadas* (Lisboa, 2004) y *Blues for Mary Jane* (Lisboa, 2004).

Only the Lonely

A poesia é feita contra todos.

Herberto Helder

A lo largo de los siglos la poesía se ha mantenido como la más alta afirmación cultural portuguesa. No soy el primero que lo digo ni seré el último, ciertamente. Esta evidencia se debe, en mi opinión, a la diversidad que ha caracterizado, desde los trovadores hasta el presente, nuestra tradición poética. Se equivocan, por lo tanto, quienes movidos por perniciosas estrategias de autopromoción pretenden ver en la actual poesía portuguesa grupos, movimientos definidos o intenciones programáticas. Hay incluso quien ya ha establecido durante estos últimos años, en su discurso crítico (o pseudocrítico), antítesis tan absurdas como «abstraccionismo / realismo» o «poesía de lo sublime / poesía de lo cotidiano».

Dejemos por ahora de lado las no siempre claras o informadas presunciones de las taxonomías críticas a las que he aludido. Si se piensa en la poesía portuguesa escrita en los últimos cincuenta años, inmediatamente se topa con la existencia de una asombrosa diferencia de rumbos y de timbres. De los grupos, de los «ismos», de las corrientes no ha quedado nada sólido. Sólo han permanecido, eso sí, voces aisladas. Jorge de Sena, Carlos de Oliveira, Eugenio de Andrade, Mario Cesariny o Luiza Neto Jorge son poetas. No necesitan del sarro de los adjetivos que crean vínculos que a veces se les aplica. En relación a la cuestión del «realismo», ese fantasma que ha aterrado algunas conciencias críticas locales, se trata evidentemente de un falso problema. Como entendieron bien Baudelaire, Virginia Woolf o Ezra Pound, todo el arte es realista. Aquello que ciertos suplementos literarios con mayor vocación hacia la polémica han denunciado como una obsesión por lo «real» traduce, en el fondo, el «recelo» - común a varios críticos portugueses contemporáneos- de que eso «real» sea la causa infalible de un empobrecimiento lírico. Lo que equivale a decir que el anhelo raramente logrado de una «gran poesía», estentórea y preferiblemente hermética, ha contribuido de forma evidente a un maniqueísmo que, entre otros defectos y hechuras, no da cuenta de la riqueza y de la variedad de registros que caracterizan la poesía portuguesa más reciente. Nos referimos, entendiéndose, a batallas inútiles, cuando no a patéticos y provincianos resentimientos, procedentes de quien ejerce igualmente mal la actividad crítica y el quehacer poético.

Blue Lester (1944)

Siempre es lo mismo,
 las revisiones de lo mismo
 esparciendo por la casa
 su intolerable perfume.
 Una voz de nadie al fondo
 de las esquinas y de los cajones abruptos
 donde los papeles sólo son
 la tristeza de ser papeles.

Testigos de otra cosa
 que sería por ejemplo Dios, no
 seguramente Dios, antes
 la reciente memoria de un cuerpo
 o la voraz certeza de la muerte.
 Eso, por ejemplo eso, aunque
 las palabras humedezcan
 en la punta fría de la navaja
 donde aún no hay nada escrito.

Finges creer en un saxofón,
 por algunos minutos, y nada te espera
 ahora a no ser la nada
 que las manos del viento sacuden.

Poema original

Blue lester (1944)// É sempre o mesmo, / as revisitações do mesmo / espalhando pela casa / o seu perfume intolerável. / Uma voz de ninguém ao fundo / das esquinas e das gavetas abruptas / onde os papéis são apenas / a tristeza de serem papéis.// Testemunhos de outra coisa / que seria por exemplo Deus, não / seguramente Deus, antes / a recente memória de um corpo / ou a voraz certeza da morte. / Isso, por exemplo isso, embora / as palavras humedecem / na ponta fria da navalha / onde nada ficou escrito ainda. // Finges acreditar num saxofone, / por alguns minutos, e nada te espera / agora a não ser o nada / que as mãos do vento sacodem. (De *Game over*, 2002)

Para la poesía, para cada poeta que no quiera ser un mero versificador, la única realidad real es la muerte. Poco me importa, en suma, qué palabras le sobrevivirán, insinuándose junto al corazón de nadie, indiferentes a los que creen dictar las leyes de aquello que, por definición, ocurre al contrario de las leyes. En plena y conseguida soledad.

Pastelería *Lusíadas*

A Rui Pires Cabral

No se explica, ciertamente,
el peso camoniano del primer
encuentro, palabras sin azúcar
ni café. Y luego nosotros,
tan opuestos a suspiros épicos,
al rigor de la claridad,
a las fútiles maniobras de la sombra.
Y luego nosotros, reloj olvidado en el bolsillo.

Quedamos en regresar a la música,
sin convicción. A no ser,
tal vez, un preludio de Chopin
incapaz de desmentir la lluvia
y el brusco atardecer de Alcântara.

Palabras; doblada hoja de zinc
que nos separa de la muerte.

(Traducciones de José Ángel Cilleruelo)



Poema original

Pastelaria Lusíadas // para o Rui Pires Cabral // Não se explica, certamente,
/ o peso camoniano do primeiro / encontro, palavras sem açúcar / nem café. E
logo nós, / tão avessos a soluços épicos, / ao rigor da claridade, / às fúteis
manobras da sombra. / Logo nós, relógio esquecido nos bolsos. // Ficámos de
regressar à música, / sem certezas. A não ser, / talvez, um prelúdio de Chopin /
incapaz de desmentir a chuva / e o brusco entardecer de Alcântara. / Palavras;
dobrada folha de zinco / separando-nos da morte. (De *Blues For Mary Jane*, 2004

