Manuel de Freitas

Meditacion poco elegante sobre una lata de
cerveza nacional

La lucidez sera siempre la tentaciéon y el terror

de una é&cida tarde de domingo. Son las cinco y cuarto
y tal vez no haya nada méas conmovedor

que los retretes de Santa Apolonia. Ni

siquiera vamos a hablar de la colosal melancolia

de las estaciones o de los trenes metafisicos

de Giorgio de Chirico. Estan hoy cerradas

las dulces tabernas de Beato y oigo

en los campanarios el eco lento de mi desesperacion.

Pero ya se ha escrito lo bastante

sobre la «luz podrida del creptsculo»

y mucho mas que bastante

sobre el olor a pescado del amor. Hoy
s6lo me queda subir a un tren,
olvidarme de mi entre gallinas,
obesidades difuntas y coles de la vispera.
Todo esta perfecto, la melancolia

es un lujo, los proletarios no mueren.

Son las seis menos diez de otro dia
sin muerte, de un luto suave y perenne.
Temblando en la mano, una lata de cerveza nacional.

Indiferentes, las palomas cagan.

Poema original

Meditacdo deselegante sobre uma lata de cerveja nacional // A lucidez
serd sempre a tentacéo e o terror / de uma écida tarde de domingo. So cinco e
um quarto / e talvez nao haja nada mais pungente / do que as retretes de Santa
Apolénia. Nao / vamos sequer falar da colossal melancolia / das estacdes ou dos
comboios metafisicos / de Giorgio de Chirico. Estao hoje fechadas / as doces
tabernas do Beato e ouco / nos campanarios o eco lento do meu desespero. //
Mas ja se escreveu o bastante / sobre a “luz podre do creptsculo” / e muito mais
que o bastante / sobre o cheiro a peixe do amor. Hoje / ndo posso senao apan-
har um comboio, / esquecer-me de mim entre galinhas, / obesidades defuntas e
couves da véspera. / Esta tudo muito bem, a melancolia / & um luxo, os pro-
letérios nao morrem. // Sao seis menos dez, em mais um dia / sem morte, de um
luto macio e perene. / Tremendo na méo, uma lata de cerveja nacional. //
Indiferentes, as pombas cagam. (De Os infernos artificiais, 2001)
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Only the Lonely

A poesia é feita contra todos.
Herberto Helder

A lo largo de los siglos la poesia se ha man-
tenido como la mas alta afirmacién cultural
portuguesa. No soy el primero que lo digo ni
seré el ultimo, ciertamente. Esta evidencia se
debe, en mi opinion, a la diversidad que ha
caracterizado, desde los trovadores hasta el
presente, nuestra tradicién poética. Se equiv-
ocan, por lo tanto, quienes movidos por per-
niciosas estrategias de autopromocion pre-
tenden ver en la actual poesia portuguesa
grupos, movimientos definidos o intenciones
programaticas. Hay incluso quien ya ha
establecido durante estos Ultimos afios, en su
discurso critico (o pseudocritico), antitesis tan
absurdas como «abstraccionismo / realismo»
0 «poesia de lo sublime / poesia de lo cotid-
iano».
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Dejemos por ahora de lado las no siempre
claras o informadas presunciones de las
taxonomias criticas a las que he aludido. Si
se piensa en la poesia portuguesa escrita en
los tltimos cincuenta afios, inmediatamente
se topa con la existencia de una asombrosa
diferencia de rumbos y de timbres. De los
grupos, de los dsmos», de las corrientes no
ha quedado nada solido. Sélo han per-
manecido, eso si, voces aisladas. Jorge de
Sena, Carlos de Oliveira, Eugenio de
Andrade, Mario Cesariny o Luiza Neto
Jorge son poetas. No necesitan del sarro de
los adjetivos que crean vinculos que a veces
se les aplica. En relacion a la cuestion del
«ealismo», ese fantasma que ha aterrado
algunas conciencias criticas locales, se trata
evidentemente de una falso problema.
Como entendieron bien Baudelaire,
Virginia Woolf o Ezra Pound, todo el arte es
realista. Aquello que ciertos suplementos lit-
erarios con mayor vocacion hacia la polémi-
ca han denunciado como una obsesién por
lo «eal traduce, en el fondo, el «ecelo» -
comin a varios criticos portugueses con-
temporéaneos- de que eso «eal sea la causa
infalible de un empobrecimiento lirico. Lo
que equivale a decir que el anhelo rara-
mente logrado de una «gran poesia», esten-
térea y preferiblemente hermética, ha con-
tribuido de forma evidente a un maniqueis-
mo que, entre otros defectos y hechuras, no
da cuenta de la riqueza y de la variedad de
registros que caracterizan la poesfa por-
tuguesa mas reciente. Nos referimos,
entiéndase, a batallas inttiles, cuando no a
patéticos y provincianos resentimientos,
procedentes de quien ejerce igualmente mal
la actividad critica y el quehacer poético.

Para la poesia, para cada poeta que no
quiera ser un mero versificador, la Unica
realidad real es la muerte. Poco me impor-
ta, en suma, qué palabras le sobreviviran,
insinudndose junto al corazon de nadie,
indiferentes a los que creen dictar las leyes
de aquello que, por definicién, ocurre al
contrario de las leyes. En plena y consegui-
da soledad.
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Blue Lester (1944)

Siempre es lo mismo,

las revisiones de lo mismo

esparciendo por la casa

su intolerable perfume.

Una voz de nadie al fondo

de las esquinas y de los cajones abruptos
donde los papeles sélo son

la tristeza de ser papeles.

Testigos de otra cosa

que seria por ejemplo Dios, no
seguramente Dios, antes

la reciente memoria de un cuerpo
o la voraz certeza de la muerte.
Eso, por ejemplo eso, aunque

las palabras humedezcan

en la punta fria de la navaja
donde alin no hay nada escrito.

Finges creer en un saxofoén,

por algunos minutos, y nada te espera
ahora a no ser la nada

que las manos del viento sacuden.

Poema original

Blue lester (1944)/ E sempre o mesmo, / as revisitacdes do mesmo / espal-
hando pela casa / o seu perfume intoleravel. / Uma voz de ninguém ao fundo /
das esquinas e das gavetas abruptas / onde os papéis sdo apenas / a tristeza de
serem papéis.// Testemunhos de outra coisa / que seria por exemplo Deus, nao
/ seguramente Deus, antes / a recente memoéria de um corpo / ou a voraz
certeza da morte. / Isso, por exemplo isso, embora / as palavras humedecam /
na ponta fria da navalha / onde nada ficou escrito ainda. // Finges acreditar num
saxofone, / por alguns minutos, e nada te espera / agora a n&o ser o nada / que
as maos do vento sacodem. (De Game over, 2002)



Pasteleria Lusiadas

A Rui Pires Cabral

No se explica, ciertamente,

el peso camoniano del primer

encuentro, palabras sin aztcar

ni café. Y luego nosotros,

tan opuestos a suspiros épicos,

al rigor de la claridad,

a las futiles maniobras de la sombra.

Y luego nosotros, reloj olvidado en el bolsillo.

Quedamos en regresar a la musica,
sin conviccion. A no ser,

tal vez, un preludio de Chopin
incapaz de desmentir la lluvia

y el brusco atardecer de Alcantara.

Palabras; doblada hoja de zinc
que nos separa de la muerte.

(Traducciones de José Angel Cilleruelo)

Poema original

Pastelaria Lusiadas // para o Rui Pires Cabral // Nao se explica, certamente,
/ 0 peso camoniano do primeiro / encontro, palavras sem acticar / nem café. E
logo nés, / tao avessos a solucos épicos, / ao rigor da claridade, / as flteis
manobras da sombra. / Logo nés, relbgio esquecido nos bolsos. // Ficamos de
regressar a musica, / sem certezas. A nzo ser, / talvez, um prelidio de Chopin /
incapaz de desmentir a chuva / e o brusco entardecer de Alcantara. / Palavras;
dobrada folha de zinco / separando-nos da morte. (De Blues For Mary Jane, 2004
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