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El frio

El frio duerme poco.

Se levanta en la oscuridad,
deja la leche y la mantequilla
intactas sobre la mesa,

toma el sombrero

y camina hacia la puerta.

Pasa sin detenerse por la casa del amigo,
por la calle donde creci6,

por el brillo blanquecino de las azucenas,
las botas decididas.

Cuanto maés vacias méas pesadas

son las maletas color de barro.

Deja detras una ventana

desde donde no se ve el mar,

un cofre sin secreto.

De espaldas a la noche, tanteando,
no regresa.

Poema original

O frio // O frio pouco dorme. / Levanta-se na treva, / deixa o leite e a man-
teiga / intocados sobre a mesa, / agarra no chapéu / e avanca para a porta. //
Passa sem detenca pela casa do amigo, / pela rua onde cresceu, / pelo brilho
de alvacim das acucenas, / as botas decididas. / Quanto mais vazias mais
pesadas / sdo as malas cor de barro. // Deixa atras de si uma janela / de onde
nao se vé o mar, / um cofre sem segredo. / De costas para a noite, tenteando,
/ nao regressa. // (De O sino de areia, 1999)



VISTA PARA UM PATIO

DESORDEM

Nocturno

El arte lo sabemos nace

de la imperfeccién de las cosas
que llevamos a casa

como el polvo de la calle boré Mizued Sha
cuando la tarde acaba 3
y no tenemos agua caliente
para lavarnos la cabeza.

Intentamos regular

con acequias de oraciones
el curso de la tristeza
cambiamos de silla

y pasamos la noche
diciendo ojala

como si la palabra

fuera un anestesista.

Poema original

Nocturno // A arte ja sabemos nasce / da imperfeicao das coisas / que traze-
mos para casa / com o p6 da rua / quando a tarde finda / e nao temos agua
quente / para lavar a cabeca. // Tentamos regular / com acudes de oracdes / o
curso da tristeza / mudamos de cadeira / e levamos a noite / a dizer oxala /
como se a palavra / praticasse anestesia. // (De Ulisses jG@ ndo mora aqui,

2002) Luisa Nogueira. Oleo sobre lienzo.
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Penélope escribe

Es maés que cierto: no siento tu ausencia.

Pasé toda la tarde ordenando tus papeles,
leyendo las cinco cartas que me fuiste mandando
la semana que perdimos: ti en el Alentejo,

yo bajo el agua. Después regué las rosas

que dejaste en el huerto. Siempre sola y sin
lamentar mi estado (porque no me haces falta),
puse el disco de Chavela que me diste en Navidad
y empecé a preparar tu plato predilecto.

Cocinar me hizo perder el apetito; por eso

abri una botella de vino y no me cuesta
confesarte que no siento tu ausencia.

Mas o menos a las diez, me obligué a rechazar
dos invitaciones para salir (alegué androfobia)

y estoy en este momento recortando tu imagen
(no me haces falta) en la fotos que guardo de los dos,
es una forma de castigar con la papelera

a la inhabil idiota que dej6 que te marcharas.

Poema original

Penélope escreve // E mais que certo: ndo sinto a tua falta. / Fiquei a tarde
toda a arrumar os teus papéis, / a reler as cinco cartas que me foste enderecan-
do / na semana que perdemos: tu no Alentejo, / eu debaixo de 4agua. Fui depois
regar as rosas / que deixaste no quintal. Sempre s6 e sem / carpir 0 meu esta-
do (porque nao me fazes falta), / pus o disco da Chavela que me deste no Natal
/ e comecei a preparar o teu prato preferido. / Cozinhar fez-me perder o
apetite; por isso / abri uma garrafa de maduro e ndo me custa / confessar-te
que nao sinto a tua falta. / Por volta das dez horas, obriguei-me a recusar / dois
convites pra sair (aleguei androfobia) / e estou neste momento a recortar a tua
imagem / (ndo me fazes falta) nas fotos que possuo de nés dois, / de maneira
a castigar com o cesto dos papéis / a inabil idiota que deixou que tu te fosses.
// (De Ulisses ja ndo mora aqui, 2002)



Los mejores afios de mi vida

Los mejores afnos de mi vida
pasaron conmigo ausente, pasaron
en una corriente subterranea.

No me enteré de nada, distraido
con la caida de la hoja,

la densa mezcla de pan y desorden.

Estaba todo por pasar, pero yo solo atendia

a pequefias querellas

y timidos pasos sin ton ni son, siempre a la espera
de no tener futuro. Sentado, como un pobre
sobre un pozo de petréleo,

media con tijeras las semanas,

me mezclaba con libros, ansiaba

el dia en que dejara de sangrar.

Los mejores afos de mi vida los cambié
por esto.

Poema original

Os melhores anos da minha vida // Os melhores anos da minha vida / pas-
saram comigo ausente, passaram / numa corrente subterranea. / Nao me
apercebi de nada, / distraido com a queda das folhas, / a densa mistura de pao
e desordem. // Estava tudo em aberto, mas eu nao sabia / sendo de pequenas
querelas, / e timidos passos a toa, sempre a espera / de nao ter futuro. Sentado,
como um pobre, / sobre o poco de petroleo, / eu media com tesouras as sem-
anas, / misturava-me com livros, ansiava / pelo dia em que deixasse de sangrar.
// Os melhores anos da minha vida troquei-os / por isto. // (De Vista para um
patio / Desordem, 2003)

Gentz del Valle.

Gentz del Valle.
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