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JORGE GOMES MIRANDA naci6 en
Oporto, en 1965. Escribe sobre literatura en
el Jornal Publico y en revistas nacionales y
extranjeras. Ha publicado los siguientes
libros de poesia: O que nos protege
(Guimaraes, 1995), Portadas abertas
(Lisboa, 1999), Curtas-metragens (Lisboa,
2002), Postos de escuta (Lisboa, 2003), A
hora perdida (Porto, 2003), Este mundo,
sem abrigo (Lisboa, 2003), O cacador de
tempestades (Lisboa, 2004), Pontos lumi-
nosos (Lisboa, 2004), Réquiem (Lisboa,
2004).

Caminos y horizontes, discusiones.

Unos exponen la fuerza y la intensidad ver-
bal de una de las mas poderosas constela-
ciones: la del amor. Después, entre los
escombros de la pasion, atin los vemos dis-
puestos a buscar los sentidos perdidos. El
poema, una tregua entre dos vuelos: la
memoria y el olvido.

Otros, habiendo bebido en la inquietante
efervescencia de las fuentes rurales de la
infancia y de la adolescencia, con claridad y
lucidez exigen que la palabra —fruto de una
absoluta necesidad- siga adelante y sea siem-
pre un testimonio reflexivo, indagador y sol-
idario del mundo de aquellos que normal-
mente desconocen los versos: los que viven
en los suburbios industriales y deprimidos.
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¢Olvidaremos un dia

lo que nos mata? ;Las conversaciones,
la lengua de muchacho de las mujeres,
en la noche, en aquellas calles

junto al mar?

El rostro entre las hierbas,

donde duermen pequerios dioses,
luciérnagas, restos de esperma,
la curva de tus hombros,

0 nos quedaremos en casa,
la boca pegada a los cristales
dibujando en la tiniebla

un nombre,

un nombre perdido.

Poema original

[remos um dia esquecer / o que nos mata? As conversas, / a lingua de rapaz
das mulheres, / na noite, nessas ruas / junto ao mar? // O rosto rente as ervas,
/ onde adormecem pequenos deuses, / pirilampos, restos de esperma, / a
curva dos teus ombros, // ou ficaremos na casa, / a boca colada aos vidros /
desenhando na treva / um nome, / um nome perdido. // (De O que nos pro-

tege, 1995)



Un guijarro lancé al agua

En el mar en el alta mar del insomnio
hay voces que viajan de incognito
puedes enviar breves embarcaciones
emisarios de gestos delicados ofrendas
de isla a isla

son otra manera de cantar la soledad.

Agarradas a un suefo que de barco sélo tiene la bodega
ahi se refugian, en una posiciéon medio tumbada
envueltas ya en los augurios de la tierra

pero ain guijarro que corre en las manos.

Te eligen esta noche

pero ta solo eres almacén provisional
cansancio que el verano tarda en echar
por la borda.

Poema original

Um seixo lancei a agua // No mar no alto mar da insénia / hé vozes que via-
jam incognitas / podes enviar breves embarcacdes / emissarios de finos gestos
oferendas / de ilha em ilha / sdo uma distinta maneira de cantar a solidao. //
Agarradas a um sono que de barco s6 tem o pordo / ai se refugiam, numa
posicdo semi-deitada / ja envoltas nos auglrios da terra / mas ainda seixo que
corre nas maos. / Escolhem-te esta noite / mas tu és apenas provisorio entre-
posto / cansaco que o verdo tarda em lancar / borda fora. // (De Portadas aber-

tas, Lisboa, 1999)

Inmersos (¢solo hablo de los poetas, o de
tantos otros que eligen distintas formas de no
ocultar el cuerpo?) en lo que podria llamar
psicologia profunda, en las cuestiones de fic-
cion de la biografia, de la antropologia y del
mito. Y mas distantes, de la epistemologia,
de la filosofia de la mente y del lenguaje.
Quiero decir, més interesados en proponer,
sin alardes o proposiciones excluyentes, la
necesidad de un lirismo critico, capaz de
revalorizar la experiencia, al mismo tiempo
que se distancia de una critica de guillotina
que afirma que toda revolucién poética ha de
ser gramatical o sintactica.

Entregados a veces a una soledad pungente,
el pesimismo y la melancolia crean la medi-
da de muchos de los versos que escriben,
interpelan y cuestionan, no proceden sélo de
aquello que se podria denominar intimas dis-
posiciones afectivas, sino que son el resulta-
do de un sentimiento de derrota colectiva.

Refractarios a la idea de que el lirismo se
reduce a las flores azules de la escritura, no
sorprende que para muchos la exaltacién
nacionalista del Portugal de los estadios de
futbol y de la bandera nacional en la ventana
s6lo pueda ser combatida con el oxigeno ver-
bal de los libros (¢la Ginica comunidad que
viene?). Lejos, evidentemente, de cualquier
idea mesianica o redentora, en un tiempo en
que las ideologias agonizan méas deprisa que
los cuerpos expuestos a la charlataneria
mediatica.

Entre elegir celebrar la fiesta o dar cuenta de
los rechazos a cualquier versién oficiosa de
hechos y de paisajes, ¢qué camino le queda
a la poesia? ;Y a Portugal?
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|GmGE LioMES MiRaNDA

A HORA PERDIDA

La mayor parte de las veces me despierto
feliz. Otras, ni la musica de Haendel me
detiene. Por todas partes un olor a muerte:
poblaciones donde no llegan las ambulan-
cias, montes estrangulados por autopistas o
bosques estériles a causa de incendios crim-
inales, rios sin habla, playas llenas de
basura, calles de ciudades que las personas
cada vez conocen menos mas alla de los
cristales del coche.

En muchos momentos la figura del «flaneur»
deja paso a la del «woyeur, alteracién que
simboliza el paso del espacio exterior de la
calle, de las aceras, hacia los espacios pri-
vados donde se desarrolla la otra cara de la
ciudad. Hacia esos lugares donde la multi-
tud se ofrece en espectaculo. Ya no la calle
donde al pasar los desconocidos se expo-
nen como un reldmpago a la observacién
del caminante, sino hacia los escenarios
que la pintura de Hooper mostré: ventanas,
cafés, hoteles, discotecas. Lugares donde la
atencion esta vacta y disponible. Arboles
con las ramas amputadas.
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Me despierto y no es la manana

quien dispone las sillas, la mesa

para escuchar los ojos de alguien que regresa,
el portén que se abrira.

Todo es aln tipografia escondida,

una plaza donde péjaros y viejos

no se cambian de ropa como nosotros
lo haciamos al llegar a una nueva ciudad.

Al otro lado de la calle el colegio

sigue siendo lo que siempre fue —una celda
donde por primera vez se enverga el susurro

de los libros y se omite, sin tiza que lo inscriba
en la pizarra, el deseo; sobran las imprecaciones
en los margenes de una hoja de examen.

A esta hora todo lo que vive es niebla, invierno,
aleja los caminos que hemos pisado,

una alarma que suena cuando me acerco al cristal
y nadie pasa.

En verano el esbozo del cuerpo se suelta.

Poema original

Acordo e ndo & a manha / que dispde as cadeiras a mesa / para escutar os olhos
de alguém que regressa, / a portada que sera aberta. // Tudo & ainda uma
tipografia encerrada, / um largo onde passaros e velhos / nao mudam de roupa
como nos / o faziamos ao chegar a uma nova cidade. // Do outro lado da rua
a escola / permanece o que sempre foi uma cela / onde pela primeira vez se
enverga o sussurro / dos livros e se omite, sem giz que o inscreva / na ardésia,
o desejo; sobejam as imprecacdes / nas margens de uma folha de exame. // A
esta hora tudo o que vive é névoa, invernia, / afasta os caminhos que pisamos,
/ um alarme que soa quando me aproximo dos vidros / e ninguém passa. // No
verdo o rascunho do corpo solta-se. // (De Portadas abertas, Lisboa, 1999)



Breve guia sentimental de la ciudad de Oporto

Era inGtil buscarte en la calle Miguel Bombarda

durante la inauguracion de otra muestra de arte de ahora;
salir contigo del Carlos Alberto e irnos

a beber una cerveza al Café Ceuta,

en el atrio del Rivoli pedirte un cigarrillo,

en la puerta del Teatro S. Jodo tomar un taxi hasta la Foz,
justo a tiempo de oir «Tricky»

en la terraza de la Praia da Luz.

Para que un nombre

el lamento del rio

no siguieran recorriendo tu cuerpo

has elegido un rumbo impreciso

la delincuencia

del amor

de los lugares del mundo el maés dificil de situar
con regla y cartabén.

Poema original

Breve roteiro sentimental da cidade do Porto // Era inttil procurar-te na
Rua Miguel Bombarda / durante a inauguracdo de mais uma mostra de arte de
agora; / sair contigo do Carlos Alberto e irmos / beber urna cerveja ao Café
Ceuta, / no éatrio do Rivoli pedir-te um cigarro, / a porta do Teatro S. Joao
apanharmos um téxi até a Foz, / mesmo a tempo de ouvirmos «Tricky» / na
esplanada da Praia da Luz. // Para que um nome / o lamento do rio / néo con-
tinuassem a percorrer teu corpo / escolheras um rumo impreciso / a delin-
quéncia / do amor / dos sitios do mundo o mais dificil de situar com régua e
esquadro.// (De Curtas-metragens, Lisboa, 2002)

Mientras otros pierden la vida frente al tele-
visor a todo volumen, consumiendo ima-
genes que imitan los cuatros de Francis
Bacon, los poetas (;en una pérdida menor,
pero aun asi pérdida?) viven ocupados en
otras revelaciones, manteniendo largas
horas encendida la bombilla que indica que
no se debe entrar en ese momento en la
camara negra.

Todos ellos parecen escribir con la pulsion
ética de aquel personaje de Herman Broch
que esta acabando de escribir un libro a
toda prisa para tener tiempo de depositarlo
en la Biblioteca de Alejandria, antes de que
empiece el incendio.

En Delfos, en Bombarral, en Lisboa, en

Oporto o en Bilbao un péjaro levanta la
manana.
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