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Primer plano de Mario Cesariny
a bordo del navio de espejos

Los afios 50 y 60 fueron especialmente fructiferos y significativos para
la poesia portuguesa. Son afios en los que irrumpen con fuerza en Portugal
los Ultimos “ismos” del sequndo momento de la Modernidad o momento de
la vanguardia —el Surrealismo vy la Poesia Experimental- antes de aquel ter-
cer momento (todavia en marcha) al que algunos llamaron absurda e impru-
dentemente “postmoderno” y al que Sanguineti califico razonablemente de
“cinico”, afos en los que todavia perdura el afan combativo de toda la van-
guardia traducido en polémicas que en Portugal y en el territorio de las
teorias y de las practicas poéticas enfrentan ardorosamente a los tltimos
rescoldos de la poética “presencista”, a los “neorrealistas” en los tltimos pel-
dafios de su fase ascendente, a los surrealistas insurgentes y a los que desde
revistas como los Cadernos de Poesia intentan superar las confrontaciones
bajo el lema de “Poesia no hay mas que una”; afos en los que en el fragor
de esas batallas empiezan a darse a conocer algunos de los que después
serian reconocidos como valores fundamentales de la poesia portuguesa del
siglo XX -Mario Cesariny, Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner
Andresen, Jorge de Sena, Carlos de Oliveira, Anténio Ramos Rosa,
Alexandre O’Neill, David Mourao-Ferreira, etc.- al tiempo que Fernando
Pessoa, cuyas obras habian comenzado a ser publicadas con un cierto orden
en 1942 por algunos de sus amigos de Orpheu a través de la Editorial Atica,
comenzaba a ser obligada referencia (incluso cuando relativizado o absoluta-
mente negado) en la poesia portuguesa. Como en su dia dediqué dos de
mis divagaciones lirico-académicas anteriores a resumir la historia y las his-
torias de ese momento (1) ahorro al lector méas avisado las repeticiones; en
todo caso, y para mayor y mejor informacion, puede recurrir el lletraferit
més curioso al libro va clésico de Fernando J. B. Martinho, hasta hoy el
mejor y mas completo estudio publicado sobre el asunto. (2).

En Portugal, la aventura surrealista, concretada en “movimiento” méas o
menos (mas bien menos) organizado, puede situarse en torno a dos
momentos de decidida “intervencion”: de 1947 a 1953 y de 1958 a 1963,
siendo el segundo ya un eco que prolonga las voces de los primeros grandes
protagonistas y que en algunos memorables cafés lisboetas resuena y se con-
funde con las voces de poetas y pintores de una nueva hornada de “hijos
del limo”.

Figura principal desde el primer momento de la intervenciéon surrealista
en Portugal fue Mario Cesariny (que suprimi6é el apellido paterno “de
Vasconcelos” y que ahora a veces afiade el “Rossi” de unos antepasados ital-
ianos), representante destacadisimo de aquella tradicién de ruptura (O. Paz)
o aventura (Apollinaire, Guillermo de Torre) a la que también cuadrarian,
entre otros, calificativos como el de satanica, prometeica o faustica, una
tradicién a la que permanece fiel y desde la cual ha venido desarrollando una
sistematica y multiplemente dirigida actividad de reconstructor de la historia
(de “su” historia, diran los detractores) del Surrealismo portugués, de tra-
ductor de algunas afinidades electivas -Novalis, Bufiuel, Breyten
Breytenbach, Ramuz, Jonathan Griffin, Rimbaud- y, sobre todo, de agitador,
poeta y pintor, habiendo participado desde 1947 en las méas importantes
exposiciones y publicaciones colectivas internacionales del Surrealismo.



En sus primeras obras poéticas la imperativa afirmacién de heterodoxia
se orienta por la via de la destruccién, de la oposicion al pensamiento y a la
moral oficiales y a los modos y las modas dominantes en la poesia por-
tuguesa de la época, siendo unas veces el blanco inmediato y explicito la
religion (Poliptico de Maria Koplas, dita Mae dos Homens), otras el poder
politico v la ideologia que lo sustenta y lo define (Um Auto para Jerusalém,
escrito a partir de un texto previo de Luiz Pacheco) y otras, en fin, las ya
mencionadas préacticas poéticas al uso —el presencismo, el panlirismo ecléc-
tico de los Cadernos de Poesia vy, sobre todo, el neorrealismo- de las que
se burla y a las que parodia con inteligente crueldad en el libro Nicolau
Cansado Escritor. Ya en la propia presentacion de Nicolau Cansado a
cargo de “la incansable poligrafa y compariera del poeta” D?* Marilia
Palhinha se resume en la supuesta trayectoria del supuesto genio incom-
prendido de las letras lusitanas un cierto “estado de la cuestion” en términos
de poesia portuguesa de la época: Este hombre, que abandoné las con-
cepciones burguesas sin por ello cambiar de vida, es un artista muy
complejo. Formalmente, no es extrano verlo jugar con las sutiles expe-
riencias de un Pablo Neruda. En otras ocasiones, llama en su ayuda a
Maiakouski, jy qué esplendor épico entonces!. Y atin en otras, lanza una
mirada amiga a, por decirlo asi, Fernando Pessoa. Y Camées. Conoce la
fase intima. Atraviesa la frontera de lo religioso. Y cuando no
esperabamos ya encontrar en él algo mds que un juglar de prodigiosos
recursos, va y nos ofrece las iluminaciones de Her6i, del Rayo de Luz, del
iA Til. Blanco preferido del humor critico corrosivo del autor serian los
supuestos tedricos y las précticas poéticas de los neorrealistas, con los que
los surrealistas empezaron coincidiendo en una misma actitud necesaria y
urgente de oposicion a la dictadura salazarista, pero de los que muy pronto
(y sin mudar de actitud) se distanciarian hasta llegar al enfrentamiento, repro-
duciendo en parte los motivos y las razones de aproximacion y de ruptura
vividos dos décadas atras por los surrealistas franceses. Véanse, por ejemp-
lo, los dos poemas que apuntan a cuestiones de simpatia, compasion e iden-
tificacion (posibles o imposibles, por razones “de clase”) entre el poeta épico
neorrealista y el “pueblo” protagonista y destinatario de su poesia:

Vamos a ver al pueblo. / Qué lindo es. / Vamos a ver al pueblo. / Dame
pie. / Vamos a ver al pueblo. / jHop-la! / Vamos a ver al pueblo. // Ya esta.
(Reabastecimiento)

Somos todos burgueses / o incluso menos. / Somos todos burgueses /
desde pequenos. // Somos todos burgueses / oh literatos. / Somos todos
burgueses / ratas y gatos. // Somos todos burgueses/ por nuestras manos.
/ Somos todos burgueses / qué horror, hermanos. // Somos todos burgue-
ses / desde pequenos. / Somos todos burgueses / o incluso menos.

(Rayo de luz)

Fernando Pessoa pas6 también a ser personaje particular en esa con-
frontacion en el momento en que su figura empezaba a consolidarse como
referencia indispensable (y, por lo tanto, incomoda) en el panorama de la
poesia portuguesa. En el mismo afo en que una de las figuras tedricas mas
representativas del neorrealismo portugués, Mario Dionisio, lo (des)califica-
ba como “poeta de clase” y representante de una poesia solipsista cuyo
ejemplo debia abandonarse (sefialando un camino de renovacion que
deberia ir “del yo al nosotros”), Mério Cesariny publicaba su poema “Louvor
e simplificacio de Alvaro de Campos” en el que, desde el homenaje y el
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reconocimiento, no ocultaba la necesidad de superaciéon (y viene al caso
aqui la cita de raiz freudiana del matar al padre y dejar de arrastrar eterna-
mente su cadaver para poder vivir sin ser vividos). El poema acababa con
esta declaracion:

[...] Fernando Pessoa es un gran poeta. Viaj6 siempre en primera clase,
incluso cuando estaba parado.

Sélo las personas que no viajan odian la divisién en clases de los trenes.
Quien consigue viajar, aunque sea en tercera, va siempre radiante. No
se anda preocupando con esas cosas.

Las personas que no viajan tienen también sus cualidades, son como los
jefes de estacién: bondadosos, diligentes, aplicados. Pero no viajan, esa
es la cuestién. jPor qué quieren convencernos de que lo hacen?

Del mismo modo que la Poesia no es cosas de un par de zapatos, tam-
poco Fernando Pessoa es cosa de todos los dias. No consta, sin embar-
go, que Pessoa pretendiera monopolizar todos los dias. Si diéramos a
Pessoa todos sus dias, hariamos como él -y hasta podriamos, como él,
ser grandes, con muchos dias para él y para muchos de nosotros, sus
iguales en un mismo desastre.

Que no conviene senalar. (3)

Digase de paso que mucho tiempo después, y quizas considerando que
Pessoa se habia convertido en “cosa de todos los dias” y para todos los
“jefes de estacién”, Cesariny volveria a Pessoa y su galaxia heteronimica,
pero esta vez por la via nuevamente adoptada de la parodia. (4).

En relacion con el poema v sus intenciones o evidencias tltimas, el pro-
pio autor nos dirfa que, contra algunas opiniones optimistas (como la de
Anténio Ramos Rosa, que lo habia criticado elogiosamente), se trataba en
cierto modo de un adios al suerio de rehabilitar desde y por la poesia la real-
idad cotidiana, una realidad (un pais: Portugal; una ciudad: Lisboa; un tiem-
po y unas circunstancias politicas: afios 40 y 50, salazarismo) que seria
poéticamente y ferozmente (maljtratada por la poesia surrealista a través
muchas veces de referencias hamletianas (el “Elsinore” cesarinyano, o el
“Reino da Dinamarca” de O’Neill) y cuyo poder esterilizante o destructivo
ha sido sefialado por algunos criticos como marca de la tragica experiencia
del Surrealismo portugués. De hecho, a esa tension entre realidad real y
realidad poética (0, cernudianamente, entre la realidad y el deseo) dedicaria
Cesariny su libro de inequivoco y didactico titulo Discurso sobre a
Reabilitacdo do Real Quotidiano, donde el poema VII resume lapidaria-
mente el horizonte del deseo: Queria de ti un pais de bondad vy de bruma
/ queria de ti el mar de una rosa de espuma.

A partir de ese momento inicial de tension, de reconocimiento de las
propias fuerzas y de ruptura y despedida, Cesariny enveredaria por el
camino de lo que Ernesto Sampaio denominé “la tinica real tradicion viva”
en el terreno de la expresion artistica, siguiendo las entrecruzadas sendas de
la tradicién poética recuperada o reinterpretada en clave surrealista, la pin-
tura y el dibujo, los “collages” pictéricos o picto-poéticos, los poemas
automaticos, los cadaveres exquisitos (plasticos y literarios), las enumera-
ciones caodticas, los poemas satiricos y parédicos, las paréfrasis o imita-
ciones de poemas populares, las iluminaciones aforisticas o los juegos ver-
bales, las mil y una formas, en fin, de dar forma a la rosa de los vientos de



los cinco puntos cardinales del Surrealismo —amor, imaginacién, deseo, lib-
ertad, poesia. Aunque en ese mismo “dar forma” recurriendo al poder
genesiaco de la palabra (como recordaba Cesariny en 1949 en el “Final de
un manifiesto”, en el circulo de su accién, toda palabra crea lo que afir-
ma) se encierra una nueva tensiéon y un nuevo camino para el desasosiego,
la frustracién y hasta el desistimiento: la conciencia de las limitaciones que la
palabra tiene para incluir en ella toda la realidad, el proyecto de su transfor-
macion v la realidad definitivamente transformada y el imperativo (intimo,
personal, inexcusable) de recurrir a ella (véase, al respecto, el poema “You
are welcome to elsinore”). Sobre la necesidad de “hablar” y sobre la capaci-
dad de, al hacerlo, incidir sobre la realidad nombrada trastocandola y reor-
denéandola, nos dice mucho el “Ejercicio espiritual”: Es preciso decir rosa en
vez de decir idea / es preciso decir azul en vez de decir pantera / es pre-
ciso decir fiebre en vez de decir inocencia/ es preciso decir el mundo en
vez de decir un hombre // Es preciso decir candelabro en vez de decir
arcano/ es preciso decir Para Siempre en vez de decir Ahora/ es preciso
decir El Dia en vez de decir Un Ano / es preciso decir Maria en vez de
decir aurora.

Pero, si me obligaran a resumir en un solo sentido la obra poética de
Mério Cesariny, diria de él que es por encima de todo poeta del amor, “del
amour fou deseado, vivido o malvivido, abandonado o traicionado, olimpi-
camente cantado o recordado y recreado elegiacamente” (5). El amor, o, si
se quiere, “la universal presencia proteica y agénica de Eros” (6), que mar-
caron a fuego el discurrir del hombre atormentado (léase en cualquiera de los
sentidos del tormento), recorre también toda su obra como indicio (quizés uno
de aquellos “indicios del oro” de que hablaba el admirado poeta Mério de Sa-
Carneiro) o sinécdoque del Absoluto que el egoismo cruel de los dioses nos
permitié sonar y adivinar pero nos negd siempre alcanzar, poseer y vivir.

Cansado de “invocar al santo sin que se dignara aparecer”, Mario
Cesariny dejo hace treinta afios de escribir poesia (verbal) para recluirse en la
poesia plastica, un terreno en el que, segin confesién del propio autor, se
siente desplazado y distante, més libre o menos responsable, como ajeno a la
obra o, por lo menos, no tan personal y directa y tragicamente implicado en
ella y por ella cautivo. No dejo, sin embargo, de alimentar el suefio y la espe-
ranza de un paraiso (no recuperado o reconquistado, sino creado de nuevo
por y para el hombre ahora dios definitivo de sus propios destinos) que se
anunciaba en la despedida de su “Poema pudiendo servir de postfacio” como
espacio, una vez mas, para la experiencia del amor que se adivina como vér-
tice de la experiencia de lo Absoluto: [...] y en cualquier caso // hay plazas
donde esculpir un lirio / zonas sutiles donde el azul se expande / gestos
sin dueno // bajo las flores barcos /v una cancién para oirte llegar

y que cerraba también el largo poema dedicado a “Antonin Artaud” con el
que, a modo de invitacion a la esperanza desde la resistencia v la lucha con
las armas del suerio y la palabra, quiero cerrar este recuerdo y esta nueva
celebracion del maestro, el poeta y el amigo Méario Cesariny de Vasconcelos,
es decir, Mério Cesariny, a veces Mério Cesariny-Rossi, siempre y sencilla-
mente Mario.

I // Habra gentes con nombres que les caigan bien. / No es mi caso. /
Cada vez que alguien me llama Madrio / cada vez que alguien me llama
Cesariny/cada vez que alguien me llama de Vasconcelos/ me sobreviene
un contraer de dientes / siento sobre mi una imposicién violenta / una

Perfecto E. Cuadrado y M. Cesariny.

César Antonio Molina, Mario Cesariny y
Perfecto E. Cuadrado
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cuchillada atroz por lo atrozmente desleal. // ;Pero por qué Mario por
qué Cesariny por qué / santo dios de Vasconcelos? / ;Por qué quieren
traspasar a mi cuerpo / una caricatura a todas luces repugnante? / Qué
andaban haciendo con mi dignidad los padres/ por los batisterios/ para
ir yo a recibir en plena cara semejante manojo/ de estructuras/ tan incal-
ificables como inadecuadas / al acto en mi solo como la vida puro/yo
no sé ustedes no estd en mis manos yo vomito / no quiero / yo nunca
comulgué con las comunidades expertas en / asegurar con clavos / las
partes  mas vulnerables  de la materia // Me encuentro solo en este
avanzar / de cuerpos / contra cuerpos / inexpiables // Mi nombre de exis-
tir existira escrito en algun / lugar “tenebroso vy cantante” suficiente-
mente / gélido v horrible / para que sea imposible encontrarlo / sin de
alguna manera tomar la carretera / Del Valor / porque al respecto -creo
tener razén- / ninguna garantia de lectura gratis / se le ofrece al vian-
dante // Por otra parte, si yo tuviera un nombre / un nombre que se me
adecuase realmente /eso provocaria/calamidades/espantosas/como
un temblor de tierra/en la piel de las cosas/ de los astros / de las cosas
/ de las heces/ de las cosas // Il ) Habrd una edad para nombres muy dis-
tintos a estos / una edad para nombres / puros / nombres que magneti-
cen / constelaciones / puras / que obliguen a irrumpir en los nervios y
huesos / de los amantes / inexplicables construcciones radiantes / en dis-
posicion de circular entre el hollin / de dos bocas / puras // Ah no serég el
esperma torrencial diuturno / ni la locura de los sabios  ni la razén de
nadie / No serd incluso quién sabe el tinico maestro vivo / el fin de la
danza espantosa de los cuerpos / donde pontificaste martillo en mano
/ Habra una edad en que serdn totalmente/ olvidados/ los grandes nom-
bres opacos que hoy damos a las cosas // Habrd / un despertar

Notas

(1) “Poesia contemporanea (de la Segunda Guerra Mundial a la Revolucién de los
Claveles)”, in José Luis Gavilanes y Antonio Apolinario, eds.: Historia de la Literatura
portuguesa . Madrid: Cétedra, 2000, pp. 601-625; “La poesia portuguesa de los 507,
in Campo de Agramante, n°® 1, Jerez de la Frontera, Verano 2001, pp. 79-92.

(2) Fernando J. B. Martinho: Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa da

Década de 50. Lisboa: Colibri, 1996.

(3) Vid. el homenaje a Mario Cesariny publicado por la revista Espacio/Espaco
Escrito, n® 6/7, Badajoz, Invierno 1991, donde el extenso poema (del que de
hecho sélo se public un fragmento) aparece traducido en su totalidad.

(@) O Virgem Negra. Fernando Pessoa Explicado as Criancinhas Naturais &
Estrangeiras por M.C.V. Who Knows Enough About It seguido de Louvor e
Desratizacdo de Alvaro de Campos pelo MESMO no mesmo lugar. Com 2
Cartas de RAUL LEAL (HENOCH) ao Heterénimo; e a Gravura da universi-
dade. Escrito & Compilado de Jun. 1987 a Set. 1988 . Lisboa: Assirio & Alvim,
1989 [Nueva ed.: O Virgem Negra. Fernando Pessoa Explicado das Criancinhas
Naturais & Estrangeiras por M.C.V. 22 edicao revista e aumentada, 1996].

(5) Asi terminaba mi presentacion a la breve antologia de Mario Cesariny recogida
en La Pagina, n® 43, Tenerife, Mayo-Junio 2001, pag. 4.

(6) Vid. Hablar/Falar de Poesia, nim. 3, Badajoz/Lisboa, 2000, pégs. 6-7.
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César Antonio Molina, Al Berto, Mario
Cesariny y Herminio Monteiro.

Gastao Cruz, Mario Cesariny, Nuno
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El navio de espejos

El navio de espejos
no navega, cabalga

Su mar es la floresta
que de nivel le sirve

Al creptsculo irradia
sol y luna en los flancos

(Por eso el tiempo gusta
de acostarse con él)

No aman los armadores
su claro derrotero

(Visto en su movimiento
se dirfa que para)

Llegado a la ciudad
no hay muelle que lo abrigue

(Nada trae su bodega
nada lleva al partir)

Voces y aire pesado
transporta Uinicamente

(Y en el mastil radiante
una especie de puerta)

Sus diez mil capitanes
tienen el mismo rostro

(La misma banda oscura
el mismo grado y puesto)

Cuando uno se rebela
hay diez mil insurrectos

(Como los ojos de la mosca
reflejan los objetos)

Y cuando alza uno de ellos
el cuerpo sobre el mastil
y escruta el mar al fondo

Todo el barco cabalga

(como los astros en el cielo)
Desde el principio del mundo
al fin del mundo
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Gentz del Valle. Expendedor. Técnica mixta sobre papel. 40 x 30 cm.

Poema original

O navio de espelhos // O navio de espelhos / ndo navega, cavalga // Seu mar é a floresta / que lhe serve de nivel // Ao
crepusculo espelha / sol e lua nos flancos // (Por isso o tempo gosta / de deitar-se com ele) // Os armadores ndo amam / a sua
rota clara // (Vista do movimento / dir-se-ia que para) // Quando chega a cidade / nenhum cais o abriga // (O seu porao traz
nada / nada leva a partida) // Vozes e ar pesado / é tudo o que transporta // (E no mastro espelhado / uma espécie de porta)
// Seus dez mil capitdes / tém o mesmo rosto // (A mesma cinta escura / 0 mesmo grau e posto) // Quando um se revolta /
héa dez mil insurrectos // (Como os olhos da mosca / reflectem os objectos) // E quando um deles ala / o corpo sobre os mas-
tros / e escruta o mar do fundo // Toda a nave cavalga / (como no espaco os astros) // Do principio do mundo / até ao fim do
mundo
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