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Herberto Helder

Si —tal como ultimamente esta en boga en nuestro pais en el ambito de
la poesa lirica- aplicamos el criterio de la insularidad a un creador, a pocos
poetas podra otorgarse mejor el calificativo de poeta-isla que a Herberto
Helder, uno de los liricos portugueses vivos de mayor resonancia dentro y
fuera de Portugal y una de las figuras més embleméticas de la poesia portu-
guesa de la segunda mitad del siglo XX.

En esta breve introduccion, realizaremos una exposicion sucinta tanto de
algunos de sus datos biograficos mas significativos, como de sus principales
obras y de los rasgos mas caracteristicos de su poesia, aquéllos que lo con-
vierten en un lirico de primer rango dentro de las letras portuguesas con-
temporaneas.

Naci6 Herberto Helder en Funchal, isla de Madeira, el 23 de noviembre
de 1930, en el seno de una familia de origen judio. Con dieciséis afos,
comienza a vivir en Lisboa en 1946, donde estudia los cursos sexto y sépti-
mo de liceo. Se matricula en la Facultad de Derecho de Coimbra en 1948;
aunque, muy pronto, en 1949, se cambia a la Facultad de Letras y frecuen-
ta, durante tres anos, los cursos de Filologia Roméanica. Regresa a Lisboa,
donde trabaja durante algiin tiempo en la Caixa Geral de Depositos y como
agente de publicidad después.

Regresa en 1954, fecha de la publicacién de su primer poema en
Coimbra, a Madeira, donde trabaja como meteorélogo. Y parte posterior-
mente hacia la isla de Porto Santo. Regresa en 1955 a Lisboa. Frecuenta
alli al grupo del café Gelo, del que forman parte nombres como Mario
Cesariny, Luiz Pacheco, Antonio José Forte, Jodo Vieira y Helder Macedo.
Trabaja en ese periodo como representante de productos farmacéuticos y
redactor de publicidad, lo que le hace vivir precariamente.

Publica, en 1958, su primer libro, O Amor em Visita. Y vive en los afios
siguientes en Francia, Holanda y Bélgica, subsistiendo con empleos pobres y
marginales, tales como el de obrero para enfriar lingotes de hierro en una forja,
camarero en una cerveceria, ayudante de cocina en una casa de comidas,
empaquetador de recortes de papel y multicopista. En Amberes, vivi6 en la
clandestinidad vy fue guia de los marineros en el sub-mundo de la prostitucion.

Repatriado en 1960, se encarga de las bibliotecas itinerantes de la
Fundacién Calouste Gulbenkian, lo que le lleva a recorrer pueblos y aldeas
del Baixo Alentejo, de la Beira Alta y del Ribatejo. Publica, en los dos afios
siguientes, A Colher na Boca (1961), Poemacto (1961) y Lugar (1962). En
1963, trabaja como redactor del noticiario internacional en la Emisora
Nacional, lo que le hace vivir de fijo en Lisboa. Publica Os Passos em Volta
ese mismo afio y crea A mdquina de emaranhar paisagens.

En 1964, se emplea en los servicios mecanogréaficos de una fabrica de
loza, a la vez que participa en la organizacién de la revista Poesia Expe-
rimental. Reedita ese mismo afio Os Passos em Volta, escribe "Comu-
nicacao Académica" y publica Electronicolirica.

Participa, en 1966, junto con otros, en la elaboracién y organizacion
del segundo nlimero de la revista Poesia Experimental y publica al afio
siguiente Hiimus, Retrato em Movimento y Oficio Cantante.



Participa en 1968 en la publicacion de un libro sobre el Marqués de
Sade, hecho por el cual se ve envuelto en un proceso judicial que terminé
en condena. No obstante, gracias a la repercusién alcanzada por tal episo-
dio, obtiene la suspension de la pena, aunque no logra evitar el ser despe-
dido de la Radio y la Television portuguesas.

Se refugia en la publicidad y después en una editora, en la que desem-
pefia el cargo de co-gerente y director literario. Ese emblematico y turbu-
lento 1968, publica los libros Apresentacdo do Rosto, que fue censurado,
O Bebedor Nocturno y también Kodak y Cinco Cancoes Lacunares.

O Bebedor Nocturno contiene toda una serie de versiones que realiza
Herberto Helder de poemas, enigmas, himnos, oraciones, haikus y cancio-
nes de tradiciones de pueblos de culturas tan diversas como la maya, azte-
ca, nahuatl, indonesia, malgache, egipcia, finlandesa, escocesa, arabe, ara-
bigo-andaluza, japonesa..., a caballo entre la poesia y la antropologia cultu-
ral, lo que denota un extraordinario interés de Helder por las culturas de los
pueblos "primitivos".

Viaja, en 1970, por Espana, Francia, Bélgica, Holanda y Dinamarca y
publica la tercera edicion de Os Passos em Volta, escribiendo también Os
Brancos Arquipélagos.

Se desplaza a Angola en 1971, donde trabaja como redactor de una
revista. Sufre, como reportero de guerra, un grave accidente, que lo tiene
tres meses hospitalizado. De este ultimo afio, es la publicacién de Vocacdo
Animal y la creacion de Antropofagias. De la estancia africana, surge en
nuestro autor su interés por la antropologia cultural y por los pueblos pri-
mitivos.

Regresa a Lisboa y, en 1973, parte hacia los Estados Unidos. Este afno
publica la primera reunién de su obra poética, con el titulo de Poesia Toda,
que ha tenido posteriores reediciones, a la vez que realiza una tentativa, que
resulta frustrada, de publicar también su Prosa Toda.

Pasa algunos meses en Francia y en Inglaterra, en 1975, para regresar
después a Lisboa, donde trabaja en la radio y en revistas, como medio de
supervivencia econémica. Participa, en 1976, en la ediciéon y organizacion
de la revista Nova, que reconocia en la literatura portuguesa rasgos que la
aproximaban a las literaturas latinoamericanas, africana y espariola. Publico
durante los afios siguientes obras como Cobra (1977), O Corpo, O Luxo,
A Obra (1978), Photomaton & Vox (1979), Ultima Ciéncia (1988), Do
Mundo (1994)...

Desde hace ya arios, abandonando todas sus anteriores actividades,
Helder vive retirado en Cascais, fuera de los circulos literarios y editoriales,
en el més celoso de los anonimatos, entregado a la creaciéon de su propia
obra y al estudio de las ciencias ocultas o de la alquimia.

Hay en esta actitud una clara posicién ética y vital, que ha sido definida
con estas palabras: "no tiene ningtin premio sencillamente porque se ha
negado sisteméaticamente a recibirlos y ha prohibido expresamente que le
nominen para ellos. Poeta atipico, pues, rechaza igualmente su inclusién en
antologias o participar en encuentros, reuniones, actos publicos y demas
actividades habituales entre escritores, refugidandose en una absoluta inde-
pendencia y alejamiento del medio literario."
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¢Como definir y caracterizar una poesia tan compleja como la de
Herberto Helder, tejida con hilos tan distintos, que provienen tanto de su
personalidad y mundo propio, como de algunas de las tradiciones més
importantes de la poesia contemporanea?

Se ha caracterizado la de Helder como una poesia que participa de la
corriente experimental o concreta, de la tradicién visionaria y 6rfica, asi
como de la estética surrealista. Pero indicar todo esto es, acaso, decir poco
sobre una poesia casi siempre de largo aliento, de lenguaje vibrante, tejida
con imagenes siempre sorprendentes y que proceden de registros como lo
cosmico, lo teltrico, lo onirico, lo material, lo erético..., para crear un terri-
torio en el que la vision se desplaza mas alla de lo trivial y de lo cotidiano,
pues aspira a ser un medio de conocimiento o de intuicién de la segunda
realidad, asi como un instrumento de belleza verbal que nos arrebate y nos
libre de la grisura en la que vivimos.

Su palabra poética fascina, tiene un gran poder encantatorio, es inten-
sa y didfana a la vez, a pesar de haber sido calificada como hermética, el
significado no nace en ella de una comprension lineal y limitada de los ver-
s0s, sino de la fuerza y de la magia de las imagenes. Es una palabra que
imanta el lenguaje y, a través de él, a los seres, a las criaturas y al mundo.

Se ha dicho de Herberto Helder que "Es el poeta mitico de la moder-
nidad portuguesa contemporanea, no sélo por la intensidad particular de su
obra (ya sea considerada en conjunto, o ya en la simple lectura de uno cual-
quiera de sus libros) sino también por su estilo de vida discreto y alejado de
todas las manifestaciones de la institucién literaria."

Herberto Helder culmina una tradicién de lenguaje poético que inician
en el XIX Rimbaud y Lautréamont y que, en el XX, reformulan y reactivan
los surrealistas. Es una tradicion que hace de la transgresion de la logica gra-
matical y semantica su santo y sefia y que convierte la imagen en bandera
del territorio que quiere fundar. Se trata de una tradicion que afirma la pala-
bra como mundo autbnomo y que impugna la realidad tal y como la socie-
dad la configura.

Helder, para afirmar la palabra, el lenguaje puro —como él lo llama-,
niega el mundo, la sociedad burguesa, pues en este juego de contrarios, de
afirmaciéon y de negacién, se mueve su escritura poética.

Como indica Claudio Willer, la poesia de Helder esta movida por la
pasion, desde sus inicios hasta hoy mismo. Es una poesia que niega el
mundo, porque quiere construir otro mundo a través de la revelacion poé-
tica. Estamos ante una experiencia abisal. El poeta se sumerge en lo primi-
tivo y en lo oscuro. Y, como sigue indicando Willer: "La operacion de pro-
yectar la palabra poética, el signo incandescente, en el mundo, destruyén-
dolo y recreandolo, tiene un nombre: magia."

Indica Fernando Pinto do Amaral que no es facil hablar de la poesia de
Herberto Helder. Es, si, una poesia que nos arrastra a lugares imposibles,
que celebra extrarios nexos entre lo real y lo irreal y de la que el estudioso
citado da algunos de sus rasgos sobresalientes: el fulgor y la intensidad
expresiva de sus metaforas, el léxico rico en inesperadas asociaciones, el
juego de ritmos que oscila entre descensos a lugares abisales y elevaciones
a tonos encantatorios, o, en fin, la proliferacién de imagenes que exhibe
una escritura de vocacién soberana.



En esta poesia se produce una metamorfosis de la propia lengua en que
se escribe. No hay en ella un contacto sereno con lo real, sino un continuo
exceso, una desmesura, un fuego devorante, en una escritura en la que coin-
ciden alucinacién v lucidez.

Hay en ella un continuo estado de pasién. Y el amor es en ella una ener-
gia que lo atraviesa todo y que se configura como un modo de conocimien-
to para acceder a lo real y volverlo —como indica Pinto do Amaral- "maés lim-
pido, més puro, mas real.”

Y terminamos, en esta breve aproximacién a la poesia de Herberto
Helder con las palabras con las que el citado estudioso termina su reflexién
sobre el gran poeta portugués: "Herberto Helder es asi: podemos llamarlo
dificil, hermético, oscuro, pero esa oscuridad es la de quien protege sus mis-
terios para mejor iluminarlos por dentro."
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Nadie sabe si el viento arrastra la luna o si la luna
arranca un viento a ciegas.

Las salas contemplan la noche con una atencién extasiada.
Hacemos algebra, musica, astronomia,

un mapa

intuitivo del mundo. El sobresalto,

la agonia, a veces un monstruoso jubilo,

desencadenan

abruptamente el ritmo.

Un dedo toca en las témporas, bucea tan hondo

que toda la sangre del cuerpo viene a la boca

en una palabra.

Y el viento de esa palabra es una expansion de la tierra.

(Traduccién de José Luis Puerto)

Poema original

Ninguém sabe se o vento arrasta a lua ou se a ua / arranca um vento as escuras / As
salas contemplam a noite com uma atencado extasiada. / Fazemos &lgebra, musica,
astronomia, / um mapa / intuitivo do mundo. O sobressalto, / a agonia, as vezes um
monstruoso jubilo / desencadeiam / abruptamente o ritmo. / — Um dedo toca nas
témporas, mergulha tao fundo / que todo o sangue do corpo vem a boca / numa
palavra. / E o vento dessa palavra & uma expansao da terra. (De Ultima Ciéncia, 1988)



