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Herberto Helder

Si –tal como últimamente está en boga en nuestro país en el ámbito de
la poesía lírica- aplicamos el criterio de la insularidad a un creador, a pocos
poetas podrá otorgarse mejor el calificativo de poeta-isla que a Herberto
Helder, uno de los líricos portugueses vivos de mayor resonancia dentro y
fuera de Portugal y una de las figuras más emblemáticas de la poesía portu-
guesa de la segunda mitad del siglo XX.

En esta breve introducción, realizaremos una exposición sucinta tanto de
algunos de sus datos biográficos más significativos, como de sus principales
obras y de los rasgos más característicos de su poesía, aquéllos que lo con-
vierten en un lírico de primer rango dentro de las letras portuguesas con-
temporáneas.

Nació Herberto Helder en Funchal, isla de Madeira, el 23 de noviembre
de 1930, en el seno de una familia de origen judío. Con dieciséis años,
comienza a vivir en Lisboa en 1946, donde estudia los cursos sexto y sépti-
mo de liceo. Se matricula en la Facultad de Derecho de Coimbra en 1948;
aunque, muy pronto, en 1949, se cambia a la Facultad de Letras y frecuen-
ta, durante tres años, los cursos de Filología Románica. Regresa a Lisboa,
donde trabaja durante algún tiempo en la Caixa Geral de Depósitos y como
agente de publicidad después.

Regresa en 1954, fecha de la publicación de su primer poema en
Coimbra, a Madeira, donde trabaja como meteorólogo. Y parte posterior-
mente hacia la isla de Porto Santo. Regresa en 1955 a Lisboa. Frecuenta
allí al grupo del café Gelo, del que forman parte nombres como Mário
Cesariny, Luiz Pacheco, António José Forte, João Vieira y Helder Macedo.
Trabaja en ese período como representante de productos farmacéuticos y
redactor de publicidad, lo que le hace vivir precariamente.

Publica, en 1958, su primer libro, O Amor em Visita. Y vive en los años
siguientes en Francia, Holanda y Bélgica, subsistiendo con empleos pobres y
marginales, tales como el de obrero para enfriar lingotes de hierro en una forja,
camarero en una cervecería, ayudante de cocina en una casa de comidas,
empaquetador de recortes de papel y multicopista. En Amberes, vivió en la
clandestinidad y fue guía de los marineros en el sub-mundo de la prostitución.

Repatriado en 1960, se encarga de las bibliotecas itinerantes de la
Fundación Calouste Gulbenkian, lo que le lleva a recorrer pueblos y aldeas
del Baixo Alentejo, de la Beira Alta y del Ribatejo. Publica, en los dos años
siguientes, A Colher na Boca (1961), Poemacto (1961) y Lugar (1962). En
1963, trabaja como redactor del noticiario internacional en la Emisora
Nacional, lo que le hace vivir de fijo en Lisboa. Publica Os Passos em Volta
ese mismo año y crea A máquina de emaranhar paisagens.

En 1964, se emplea en los servicios mecanográficos de una fábrica de
loza, a la vez que participa en la organización de la revista Poesia Expe-
rimental. Reedita ese mismo año Os Passos em Volta, escribe "Comu-
nicação Académica" y publica Electronicolírica.

Participa, en 1966, junto con otros, en la elaboración y organización
del segundo número de la revista Poesia Experimental y publica al año 
siguiente Húmus, Retrato em Movimento y Ofício Cantante.
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Participa en 1968 en la publicación de un libro sobre el Marqués de
Sade, hecho por el cual se ve envuelto en un proceso judicial que terminó
en condena. No obstante, gracias a la repercusión alcanzada por tal episo-
dio, obtiene la suspensión de la pena, aunque no logra evitar el ser despe-
dido de la Radio y la Televisión portuguesas.

Se refugia en la publicidad y después en una editora, en la que desem-
peña el cargo de co-gerente y director literario. Ese emblemático y turbu-
lento 1968, publica los libros Apresentação do Rosto, que fue censurado,
O Bebedor Nocturno y también Kodak y Cinco Cançoes Lacunares.

O Bebedor Nocturno contiene toda una serie de versiones que realiza
Herberto Helder de poemas, enigmas, himnos, oraciones, haikus y cancio-
nes de tradiciones de pueblos de culturas tan diversas como la maya, azte-
ca, náhuatl, indonesia, malgache, egipcia, finlandesa, escocesa, árabe, ará-
bigo-andaluza, japonesa..., a caballo entre la poesía y la antropología cultu-
ral, lo que denota un extraordinario interés de Helder por las culturas de los
pueblos "primitivos".

Viaja, en 1970, por España, Francia, Bélgica, Holanda y Dinamarca y
publica la tercera edición de Os Passos em Volta, escribiendo también Os
Brancos Arquipélagos.

Se desplaza a Angola en 1971, donde trabaja como redactor de una
revista. Sufre, como reportero de guerra, un grave accidente, que lo tiene
tres meses hospitalizado. De este último año, es la publicación de Vocação
Animal y la creación de Antropofagias. De la estancia africana, surge en
nuestro autor su interés por la antropología cultural y por los pueblos pri-
mitivos.

Regresa a Lisboa y, en 1973, parte hacia los Estados Unidos. Este año
publica la primera reunión de su obra poética, con el título de Poesia Toda,
que ha tenido posteriores reediciones, a la vez que realiza una tentativa, que
resulta frustrada, de publicar  también su Prosa Toda.

Pasa algunos meses en Francia y en Inglaterra, en 1975, para regresar
después a Lisboa, donde trabaja en la radio y en revistas, como medio de
supervivencia económica. Participa, en 1976, en la edición y organización
de la revista Nova, que reconocía en la literatura portuguesa rasgos que la
aproximaban a las literaturas latinoamericanas, africana y española. Publicó
durante los años siguientes obras como Cobra (1977), O Corpo, O Luxo,
A Obra (1978), Photomaton & Vox (1979), Última Ciência (1988), Do
Mundo (1994)...

Desde hace ya años, abandonando todas sus anteriores actividades,
Helder vive retirado en Cascais, fuera de los círculos literarios y editoriales,
en el más celoso de los anonimatos, entregado a la creación de su propia
obra y al estudio de las ciencias ocultas o de la alquimia.

Hay en esta actitud una clara posición ética y vital, que ha sido definida
con estas palabras: "no tiene ningún premio sencillamente porque se ha
negado sistemáticamente a recibirlos y ha prohibido expresamente que le
nominen para ellos. Poeta atípico, pues, rechaza igualmente su inclusión en
antologías o participar en encuentros, reuniones, actos públicos y demás
actividades habituales entre escritores, refugiándose en una absoluta inde-
pendencia y alejamiento del medio literario." Gentz del Valle
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¿Cómo definir y caracterizar una poesía tan compleja como la de
Herberto Helder, tejida con hilos tan distintos, que provienen tanto de su
personalidad y mundo propio, como de algunas de las tradiciones más
importantes de la poesía contemporánea?

Se ha caracterizado la de Helder como una poesía que participa de la
corriente experimental o concreta, de la tradición visionaria y órfica, así
como de la estética surrealista. Pero indicar todo esto es, acaso, decir poco
sobre una poesía casi siempre de largo aliento, de lenguaje vibrante, tejida
con imágenes siempre sorprendentes y que proceden de registros como lo
cósmico, lo telúrico, lo onírico, lo material, lo erótico..., para crear un terri-
torio en el que la visión se desplaza más allá de lo trivial y de lo cotidiano,
pues aspira a ser un medio de conocimiento o de intuición de la segunda
realidad, así como un instrumento de belleza verbal que nos arrebate y nos
libre de la grisura en la que vivimos.

Su palabra poética fascina, tiene un gran poder encantatorio, es inten-
sa y diáfana a la vez, a pesar de haber sido calificada como hermética, el
significado no nace en ella de una comprensión lineal y limitada de los ver-
sos, sino de la fuerza y de la magia de las imágenes. Es una palabra que
imanta el lenguaje y, a través de él, a los seres, a las criaturas y al mundo.

Se ha dicho de Herberto Helder que "Es el poeta mítico de la moder-
nidad portuguesa contemporánea, no sólo por la intensidad particular de su
obra (ya sea considerada en conjunto, o ya en la simple lectura de uno cual-
quiera de sus libros) sino también por su estilo de vida discreto y alejado de
todas las manifestaciones de la institución literaria."

Herberto Helder culmina una tradición de lenguaje poético que inician
en el XIX Rimbaud y Lautréamont y que, en el XX, reformulan y reactivan
los surrealistas. Es una tradición que hace de la transgresión de la lógica gra-
matical y semántica su santo y seña y que convierte la imagen en bandera
del territorio que quiere fundar. Se trata de una tradición que afirma la pala-
bra como mundo autónomo y que impugna la realidad tal y como la socie-
dad la configura.

Helder, para afirmar la palabra, el lenguaje puro –como él lo llama-,
niega el mundo, la sociedad burguesa, pues en este juego de contrarios, de
afirmación y de negación, se mueve su escritura poética.

Como indica Claudio Willer, la poesía de Helder está movida por la
pasión, desde sus inicios hasta hoy mismo. Es una poesía que niega el
mundo, porque quiere construir otro mundo a través de la revelación poé-
tica. Estamos ante una experiencia abisal. El poeta se sumerge en lo primi-
tivo y en lo oscuro. Y, como sigue indicando Willer: "La operación de pro-
yectar la palabra poética, el signo incandescente, en el mundo, destruyén-
dolo y recreándolo, tiene un nombre: magia."

Indica Fernando Pinto do Amaral que no es fácil hablar de la poesía de
Herberto Helder. Es, sí, una poesía que nos arrastra a lugares imposibles,
que celebra extraños nexos entre lo real y lo irreal y de la que el estudioso
citado da algunos de sus rasgos sobresalientes: el fulgor y la intensidad
expresiva de sus metáforas, el léxico rico en inesperadas asociaciones, el
juego de ritmos que oscila entre descensos a lugares abisales y elevaciones
a tonos encantatorios, o, en fin, la proliferación de imágenes que exhibe
una escritura de vocación soberana.

Graciete Rosa Rosa. (Acrílico sobre tela)
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En esta poesía se produce una metamorfosis de la propia lengua en que
se escribe. No hay en ella un contacto sereno con lo real, sino un continuo
exceso, una desmesura, un fuego devorante, en una escritura en la que coin-
ciden alucinación y lucidez.

Hay en ella un continuo estado de pasión. Y el amor es en ella una ener-
gía que lo atraviesa todo y que se configura como un modo de conocimien-
to para acceder a lo real y volverlo –como indica Pinto do Amaral- "más lím-
pido, más puro, más real."

Y terminamos, en esta breve aproximación a la poesía de Herberto
Helder con las palabras con las que el citado estudioso termina su reflexión
sobre el gran poeta portugués: "Herberto Helder es así: podemos llamarlo
difícil, hermético, oscuro, pero esa oscuridad es la de quien protege sus mis-
terios para mejor iluminarlos por dentro." Graciete Rosa Rosa. Acrílico sobre tela.
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Nadie sabe si el viento arrastra la luna o si la luna
arranca un viento a ciegas.
Las salas contemplan la noche con  una atención extasiada.
Hacemos álgebra, música, astronomía,
un mapa
intuitivo del mundo. El sobresalto,
la agonía, a veces un monstruoso júbilo,
desencadenan
abruptamente el ritmo.
Un dedo toca en las témporas, bucea tan hondo
que toda la sangre del cuerpo viene a la boca
en una palabra.
Y el viento de esa palabra es una expansión de la tierra.

(Traducción de José Luis Puerto)

Poema original

Ninguém sabe se o vento arrasta a lua ou se a Iua / arranca um vento às escuras / As
salas contemplam a noite com uma atenção extasiada. / Fazemos álgebra, música,
astronomía, / um mapa / intuitivo do mundo. O sobressalto, / a agonia, às vezes um
monstruoso júbilo / desencadeiam / abruptamente o ritmo. / —- Um dedo toca nas
têmporas, mergulha tão fundo / que todo o sangue do corpo vem à boca / numa
palavra. / E o vento dessa palavra é uma expansão da terra. (De Última Ciência, 1988)
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