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La distancia entre quien habla

y por ejemplo dice mi pecho y quien sirve
de soporte a esa habla

y dice por ejemplo yo es la que atraviesa
la retérica, toda la lengua. El sonido

que bandadas de gaviotas producen

es externo, el encharcamiento

estacional de las tierras

llanas, ese espejo, pecho desnudo,
graznidos para lo vulnerable.

el frio que sentias por los animales
del bosque estaba en ti
igual
que el miedo sube
sagrado lo que indica
que anidando en el centro
de quien lo siente corre
por las paredes de su pecho, insecto
en la pared de los patios interiores

Ese cuerpo esta vivo, yace

en la calle, desnudo, reproduce

el deseo que refleja e indaga

en la violencia, en el

sometimiento. No cauteriza, no ceja;
después, muy poco a poco, abstrae.
Muere por la medida. Cuando

se dice amor ;quiere decir

medida? (Creen que puedes

maés pero yo puedo mas. ;Puedo més?)

El ocho de septiembre del afo 85,

un cuerpo desde un piso alto

cae a la acera. Se dice que nada

tiene esto que ver con el amor. Se dice:
murid en circunstancias oscuras. (La misma
oscuridad era la vida.) Se dice: la corriente
continua de la vida se derrama

en la apariencia presente.



Déjate sostener,

reconoce consejos

de protecciéon al durmiente: sopla

con dulzura en su oido. Mira

el color de las granadas, permite

que te impregne

la sequedad vy te sorprenda

el corazén como un perro a lametazos.

Conozco una pareja de cuervos, sé que tienen
un tiempo semejante al de los hombres

para vivir; podria visitarlos,

pasear juntos

hasta los sauces de la orilla.

Hoy he hablado con alguien por quien senti afecto,

le encontré satisfecho y prospero;
su enemigo muri6. La muerte
siempre es de frio.

el hocico del animal hace el pasto, sus arboles
de sombra, fresnos, sauces,
amasa la blanda tierra

encuentran, al excavar,

antiguas bovedas del rio y bajo ellas,
lento, el cauce que atn pervive
sobre un lecho de pecina;

arriba, calles y gente; como

bulle y respira, si vuelve

por sus fueros, el si y el no, vida
sobre la vida, el si

en los intersticios del no, el no
estallando las junturas del si

Un poema, me parece, se inscribe més en
el filo de las preguntas que en el orden de
las respuestas, por eso mejor que de
corriente poética, preferiria hablar de
punto de vista, de la raiz o el lugar donde
arraiga una escritura. Poesfa politica es la
de Anna Ajmétova y la de Pier Paolo
Pasolini, lo es la de Celan y la de Vallejo, la
de Rosalia de Castro y Adrienne Rich, la de
Antonio Gamoneda. ¢No es escritura poli-
tica la de Antonin Artaud? ;No es politica
la obra de Ana Mendieta o Asger Jorn o
Claude Cahun? Politico, politica son adje-
tivos fuertes, no reducibles a su sentido res-
tringido o tematico; prefiero aplicarlos a un
modo de mirar que, teniendo su fiel en la
muerte, contempla la hermosura del
mundo v retiene la desdicha en el mundo.
La poesia politica no es nunca la escritura
de un alma bella; aparece, hiriente, entre
la percepcion v la conciencia, entre la pre-
cariedad y la memoria; se trata de una luci-
dez alucinada, de un poder. Entre los libros
que més me han conmovido esté la Obra
poética de Jaime Saenz (La Paz, Bolivia,
1921-1986); resulta perturbadora —profun-
damente politica- su capacidad de revulsion
y de pensamiento, de extrafiamiento lirico.
Pero aqui mismo, proximos, también los
poemas de Eli Tolaretxipi, de Miguel
Suérez.
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