

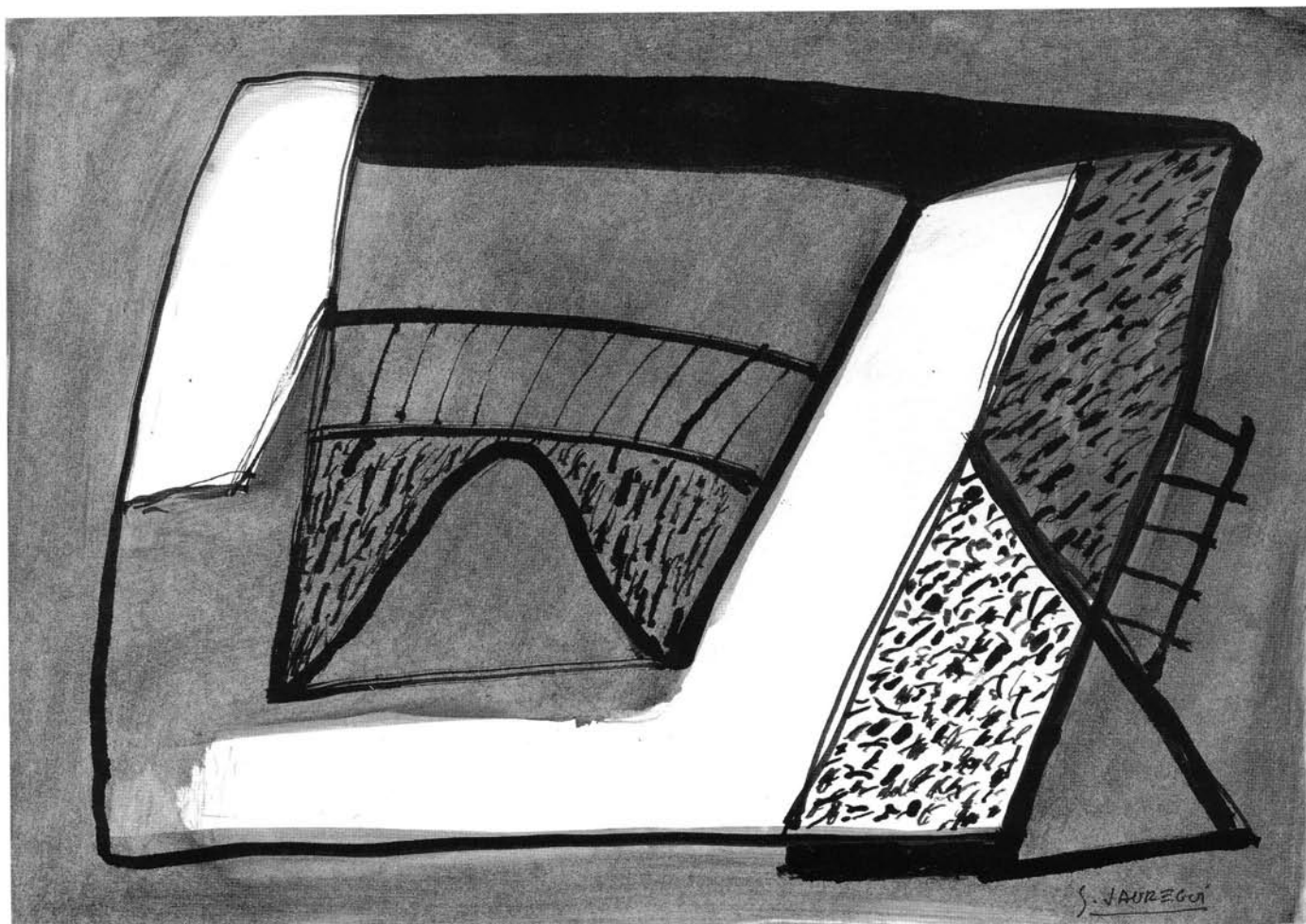
EL SECRETO

Para Jorge Riechmann

*Si, sé lo que me espera.
Llegará ese momento.
De una forma imprevista
o con la lenta madurez
con que nos llega,
aun sin saberlo,
casi todo en la vida.
Valdrá de poco entonces
mostrarse sorprendido
o, si es el caso, resignado.
He acompañado a otros en el trance
y, aunque es costoso,
(qué difícil es siempre separarse
de aquello que queremos)
se impondrá, inexorable,
la respuesta.*

*Conservo
en un cajón de mi escritorio
(junto a cartas, apuntes
y alguna estilográfica inservible)
el colt que usé en la guerra.
Sí, lo haré solo.
De cara a todo eso, promesse
de soleil levant.*





álvaro valverde

poema de

HOMENAJE A GIL-ALBERT

Para César Simón

*Un año más. las uvas de septiembre
lo llenan todo con su aroma acre.
Caen las hojas sin luz de los alisos
y obturan la garganta y forma balsas.
A media tarde, la tormenta llega
y antes que el trueno la precede el húmedo,
intenso olor de la incruenta lluvia.
En el cielo, primero azul y ya negruzco luego,
se leen presagios ciertos del otoño.
La hierba está agostada y sobre el polvo
perece sin batalla otro verano.
Se pudre al sol la fruta, el pie del árbol,
y el canto de las aves es más triste.
Tras la calma aparente,
el renovado rito, la espaciada
doble de la estación que cesa,
surge la noble y resignada espera,
ese regreso
que por volver es cifra
de lo que es y fue y será siempre.*