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Etiopia (1978) irrumpi6 en el reducido mundo de la poesfa vasca y no dejé alrededor
titere con cabeza. De ello se encarga un protagonista que, disfrazado del espiritu Dada-
Tzara y emulando a Rimbaud, siembra el desconcierto haciendo astillas las estériles
nociones de Tiempo v Espacio y reuniendo en los circulos simultdneos mascaras de
personajes y nombres de ciudades de épocas remotas entre si. El protagonista es un
apétrida, al igual que Cain -cuya historia abre el libro- expulsado definitivamente del paraiso
y condenado a vagar por una vasta ciudad cuyos mapas desconoce, pues precisamente
aquellos planos que habfan de restituir la Ciudad Ideal han quedado anticuados e inservibles.
La ciudad es un gran laberinto donde moran transetintes que deambulan por las calles, y
donde algtin aspirante a poeta -la profesién méas infame de la ciudad- rastrea, ajeno a los
escombros ideolégicos, la belleza eterna de las rimas. El tltimo poeta auténtico de la ciudad
escapo de ella hace tiempo, v si alguno queda, no es mas que disfrazado de explorador,
boxeador u otra ironfa, o no més que para suicidarse. Es el caso de las ilustres méscaras
de esta Etiopia; de los Nerval, Jacques Rigaut, Rimbaud o Arthur Cravan -también en este
poema disfrazado-, quienes en un tltimo y desesperado gesto -tan paraddjico que parece
contradictorio sin serlo- eligieron las arenas del desierto o el mar, rompiendo de este modo
el cerco de la ciudad y, cémo no, los limites del lenguaje, para en la més radical de las
renuncias, transformar la poesfa en destino. No fue otra la apuesta de una modernidad
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No debemos olvidar que Piolet -el poe-
ta-nifioy doble de Rimbaud en Etiopia naci6
en 1900- vivié los afios culminantes de la
vanguardia europea, y como en el caso de
los otros poetas de la rebelién, también
fueron sus precursores Lautréamont y Rim-
baud, maestros en la renuncia de la litera-
tura; sin olvidar los grandes poetas del
humor, como A. Jarry, en cuya obra el
humor es la manifestacién mas neta del
disconformismo v la accién més corrosiva
del espiritu sobre la méascara de un mundo
hipécrita y convencional. La consigna del
«espfritu nuevor se sustentaba sobre la
proclama rimbaudiana de «cambiar la vida»,
con las enormes contradicciones y peligros
que conlleva la aventura de poner todos los
valores morales en solfa, atacando al poder
en aquello que lo configura y sustenta, es
decir, el lenguaje de la «ciudad», convirtien-
do lo real en ilusién y viviendo ésta como
realidad. Sin embargo, como dice Breton,
aquéllos que han pagado con una confusién
permanente ese maravilloso minuto de lu-
cidez, contintian llaméndose poetas: Lau-
tréamont, Rimbaud,... Para Atxaga la exis-
tencia misma de autores como los citados,
ese juego protéico, esa manera de vivir y
renovarse siempre, es, por sf sola, fuente
inagotable de fantasfa, ya que el poeta es
consciente de que la poesfa emana mas de

* poética de la que ellos fueron los profetas mayores.

la vida de las personas -escriban o no- que
de lo que han escrito o de lo que se supone
que pudieran escribir.

Esta es una constante en toda la obra
posterior de B, Atxaga, y a través de ella se
comprende mejor la actitud de muchos
personajes de Obabakoak, como aquél del
cuento de Laura Sligo y coeténeo en la
primera posguerra del poeta Piolet, que
renegd del mundo moderno tras la barbarie
en la que derivaron la religién y filosoffas del
progreso, y en una huida desesperada en-
contré cobijo en el corazén de la Amazonia;
o de aquel otro personaje de «En Busca de
la Ultima Palabra», para quien la ultima
palabra se asienta en la locura, que es
también biisqueda que se vuelve destino.

Cuando el simbolismo habfa exhalado
ya su canto de cisne, el esfuerzo consciente
y voluntario, la composicién y la légica
racional era pura vanidad. En esta Etiopia
que trata de librarse de la «wejez poéticar,
subsiste, sin embargo, el conflicto entre la
poesfay laantipoesfa, entre frases trabajadas
con mimo verbal y ritmico, v frases despo-
jadas de estas preocupaciones asf como del
prestigio de las palabras . Junto a poemas
de factura impecable, aparecen poemas de
marcado carécter dadaista donde «palabras
enlibertady, jirones de frase, una sintaxis en



descomposicién, la redundancia del «qui-
z4s» para evitar el asentamiento de cualquier
asercion; los «bla, bla, bla» que revientan
desde el poema, como si fueran globos,
cualquier atisbo de seriedad; declaraciones
tomadas del cine en boca de Bogart v la
publicidad moderna («made in Germany»),
el mundo del cémic v del pop, dan la mas
viva impresién de incoherencia, aproxi-
mandose en esto al mundo de algunos
novisimos. Esta Etiopia que, a pesar deleco
de aquel «tout est dit et 1‘on vient trop tard»
de La Bruyere que recoge algtin poema, si
que ha dicho algo nuevo en la poesia vasca,
es larebelién de laimagen desenfadada que
escapa de la tramovya artistica de la «obrary
reniega tanto del coleccionista de rimas
como del aspirante a poeta que decidié
quedarse en la ciudad . Reniega de la poesia
que adora el altar de la belleza por si misma,
del esteticismo de la genialidad que los
hermana con los fuegos de artificio de
Nerén-reconocido como poeta yexponente
maximo del kitsch, y rescatado en el libro
bajo el seudénimo de «Pospoilet-, a la vez
que se niega a recibir esas confidencias sin
objeto v a sentir a cada paso, a causa de un
charlatan, esa sensacién de déja vu. Todo
ello no es més que el conjuro de las vanas
aspiraciones que todo poeta -aficionado o
no- arrastra consigo. De esta vanidad es
precisamente de | o que quiso desprenderse
el autor en Etiopia, vanidad poética que
proyecté en el cadaver del poeta asesinado
que nos lega como despedida y clausura.
Sin embargo, este libro, aunque recoja el
espiritu vanguardista en su sentido mas
puro, no deja de ser por ello lo que es: una
«Crénica parcial de los 70».

Por otra parte, su desbordante ironia
basta para disuadir al més osado de toda
pretensién seria de exégesis, ya que, cuando
el poeta juega al escondite, serfa una inge-
nuidad por parte del lector jugar a detective.
Con todo -y més alla del juego que se trae
el poeta-, los mejores poemas de Etiopia son
aquéllos donde es dificil disimular el trabajo
concienzudo del poeta en la elaboracién del
poema .

Enlatltima produccién de B. Atxaga, la
renuncia a la tradicién moderna va mas alla
del gesto v la ironfa, herederos, al fin y al
cabo, de la misma tradicién que combaten.
El poeta es consciente de las «facilidades
literarias» en las que habfan incurrido mu-
chos de los herederos de la rebelién poéti-

ca. Después de haber puesto en solfa los
procedimientos literarios mas anticuados
no dirige la blisqueda de un nuevo lenguaje
a aquellos movimientos europeos que
consumaron la modernidad literaria —
Apollinaire, Vanguardias, Modernismo de
Pound y Eliot—; ahonda, por el contrario,
en la tradicién poética misma tratando de
aprehender su sentido esencial. Es el retorno
a la tradicién oral, a la tradicién de la balada
vy la canci6n; retorno, en definitiva, a la
inmediatez de las formas elementales de la
rima infantil o de la cancién. Desde esa
nueva -por antigua- marginalidad, el poeta
comienza a mostrar un nuevo lenguaje de la
mirada, esahi donde se esfuerza por recordar
el alfabeto que contiene las 27 palabras que
encierra su mundo (o la del erizo). Ya que si
algo es perceptible en estos poemas, ade-
maés de la indagacién en torno a los «claro-
oscuros» limites que habita el hombre, es la
presencia de testigos puros como Ainhoa o
Shola, que no conocen otro lenguaie que el
delainocencia. Lejos ya de cualquier barro-
quismo y reduciendo al minimo —como lo
hiciera E. Dickinson— las referencias ur-
banas, dialoga el poeta con el «Helian» de
Tralk —alma gemela de Holderlin— de las
anécdotas mas humildesy calladas: el ocaso
cotidianode unalma triste y pequeria. No es

otro el caso de poemas y canciones donde
el protagonismo, mas allé de cualquier an-
tropocentrismo, es del «erizo» y otros ani-
males como «shola». Nada hemos dicho
todavia del wiaje-inventariume a esa ciudad
vya mitica en la obra del poeta y narrador:
Hamburgo. Hamburgo forma el polo miti-
co que contrasta con Obaba. No hay duda
de que tanto al poeta como al narrador le
son vitales ambos mundos. Sin embargo,
este (ltimo Hamburgo, lleno de resonancias
tan heroicas como mediterraneas, conjuga
estilos y afectos que le son muy caros al
poeta. En Poemas & hibridos estan reco-
gidos algunos de los mejores poemas que se
han escrito nunca en euskara.




