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Gandiaga, _
el hombre que descubrio la ciudad

por ltxaro Borda

A cualquier Koxemari que
se acaba de cortar la barba

Tenemos la certeza de que los datos
referentes a Gandiaga seran conocidos por
todos. Por eso, seremos mas breves. Guar-
daremos la biograffa y enseguida, empeza-
remos a mirar la ciudad con los ojos de
Gandiaga. Realizando un breve viaje a mo-
do de pequerio homenaje.

Compramos el primer libro de Gandia-
ga en Aranzazu, en 1977, una primavera
en la que la lluvia vestia las tallas de piedra
de Oteiza. Por ventura, por aquel dinero, el
libro que compramos, UDA BATEZ MA-
DRILEN, era inicitico. A decir verdad, el
dinero era escaso en aquella época.

Han pasado los arios, como dice la vieja
cancién y zas, en Donostia cruzamos el
silencio de Gandiaga, mientras evocéba-
mos los rebafos de Amikuz, afiadiendo que
la casa de Ardnzazu era un infiemo en
invierno. Pasar la frontera. Otro exilio di-
ferente. ; Dénde nos lleva este tren? Muchas
preguntas mientras relefamos el libro de
Gandiaga. El tren, por supuesto nos llevaba
a una ciudad muy parecida a Madrid.

También llevabamos unas fotocopias
con nosotros. Con la excusa de unas fiestas
en Leiza, Koxemari nos regalé unas hojas
made in makintox de HIRU GIZON
BAKARKA. Lo consideramos como la pre-
sentacién delatragediahumanaylaalabanza
de la tragedia humana y del famoso txakoli.
En Bakio o en Getaria, siempre, al embo-
rracharnos, aquellas poesfas en la cabeza.
Al pasar junto al mar, viviamos momentos
realmente misticos.

Y San Sebastian. Al hablar con la mayor
fiera de la Literatura, una imagen de humil-
dad. Al mismo tiempo, en sus miradas,
velamos a los mendigos, turistas, trabajado-
res y paseantes de la Plaza Esparia de
Madrid, mezclados con las gentes que reco-
gen impresiones en DENBORA GALDU
ALDE. En San Sebastian, el poeta vizcaino
parecfa un Quijote entre los que se afanan
en luchas ambiciosas. En la Historia inven-
tada, gand el vizcaino.

Bitoriano Gandiaga en Madrid encon-
traba las virtudes y defectos de la geometria
ylos escribia como si fuera un arquitecto de
la palabra. Enrealidad, queria comprobar si
suidioma trabajadoycinceladoen Aranzazu,
podria valer para describir el entorno cua-
drético de la ciudad. Al principio le resulta
laborioso pero después se adapta perfecta-
mente a las mil dimensiones de Madrid. La
adaptacién del idioma nos muestra, sobre
todo, las posibilidades de adaptacién del
propio escritor, cuando los vivos se meten
en las pendientes de la geografia vertical,
formandoun cielo con corazén, puesto que
la Gnica horizontalidad urbana es el gentio
en movimiento,



Madrid para Gandiaga era un desafio.
Un desafio desde dos puntos de vista. Pri-
mero desde la poesfa: hizo poesfa urbana
en Madrid, aunque sin desconectar del todo
de los paisajes verdes de Aranzazu y Vizca-
va, como si tuviera miedo de perder del
todo los modelos, de hecho, podemos en-
contrar versos que se pueden cantar acom-
pariados de musica de trikitrixa a lo largo del
libro, pensados como una isla de salvacién
cuando sentfa a Madrid demasiado verdu-
go. Y también ;Cémo formularlo? desde la
ideologfa, en aquellos tiempos de transicién,
domar a la ciudad que herfa y habfa herido
tanto a un vasco enamorado tenfa su im-
portancia.

Aquel verano rico de Madrid, Gandiaga
se salié6 de Gandiaga. Gandiaga fue méas
lejos que Gandiaga, de viaje, descubriendo
la ciudad se cruzé con un Gandiaga mas
humano si cabe. Es tan hermoso como
cualquier otro juego poético, el testimonio
de haber ido més all4 de uno mismo. En la
obra UDA BATEZ MADRILEN es eso lo
que captamos, hirviendo, temblando, la
piedra, el hormigén y el corazén del poeta
latiendo. '

Terminaremos diciendo que en estos
poemas, florece el deseo de una solidaridad
nueva entre la gente, superando las fronte-
ras de la mera patria, dejando atras las
discusiones de opiniones diferentes, sin
arrinconarlas seguramente, puesto que en
las ciudades no siempre te encuentras con
la soledad. El sentimiento de solidaridad
también est4 ahi.

De alguna manera, Gandiaga aprendi6
a pasear sosegadamente por las calles de
Madrid ;le cogerfa gusto? no sabemos, de
cualquier forma, unos arios después, nos
presenta sus poemas como una pérdida de
tiempo.

Ahora est4 cuidandola casa de Aranzazu
como si fuera la entrada del paraiso imagi-
nado.
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