Julia Otxoa: La
encrucijada de una poesia de amor

por José Angel Ascunce

Desde 1978, ario en el que Julia Otxoa escribe su primer libro de versos Composicion
entre la luzy la sombra, hasta 1989, ario de la publicacién de Centauro, transcurren algo
més de diez afios de vida y de poesfa. Un trabajo ininterrumpido de lucha permanente con,
contra o a favor de la palabra para conseguir una expresién acorde con las vibraciones
emocionales de un corazén en plena evolucién emocional y en apasionada blsqueda de
exactitudes lingilisticas. Sus publicaciones intermedias Luz del aire (1982) Cuaderno de
bitdcora(1985)y Tdbano (1986) pueden ser consideradas como la prueba material de esta
labor de indagacién y concrecién poéticas. Julia Otxoa recorre un camino bien delineado
en el tiempo y con la palabra, jalonado de concreciones creativas, que avala una obra
poética todavia escasa en niimero, pero de personalidad arrolladora y con un prometedor
futuro.

Un conocimiento cada vez més sélido de las técnicas surrealistas, un acercamiento cada
vez mas seguro hacia los recursos creativos del vanguardismo, especialmente el creacio-
nismo con Altazor de Huidobro a la cabeza, una perfecta sintonfa con el humanismo
filoséfico de preguerra y de las generaciones poéticas de los cincuenta y sesenta, etc., junto
auna postura vital cada vez més serena pero al mismo tiempo més critica frente al contexto
v a las circunstancias, tanto internacionales como nacionales, son algunas de las causas de
esta realidad poética que se denomina Centauro y que testimonia realidades ciertas de
futuras obras poéticas. '

Enla existencia del ser humano todo debe interpretarse comoun “continuum”, también
la realidad de una historia creativa, va que en todo presente se halla actualizado o
prefigurado su propio pasado. De esta manera, la tltima obra de Julia Otxoa, Centauro,
implica la superacién de una etapa primera de aprendizaje —promesa poética—y el inicio
de otra nueva de madurez y de auténticas realidades poéticas, que esperan sus proximas
obras para testimoniar el prometedor futuro que se la augura a esta joven poeta.




Centréndonos en su tltima obra, se
puede afirmar que Centauro esun canto de
amor y de esperanza desde un tiempo
envilecido y deshumanizado en un espacio
degradado y aniquilador. Es igualmente un
grito airado contra las hipocresfas perso-
nales, sociales, politicas, etc., y una stplica
apasionada en favor de la dignidad huma-
na, de la tolerancia social y de las responsa-
bilidades histéricas. Sin embargo, este canto
de amor y este grito airado ya estaban
presentes en composiciones anteriores de
forma que podemos proponer un primer
paradigma de sentido inamovible a lo largo
de toda su obra. Exclama la poeta en Luz
del aire:

Alguien estd haciendo
un estruendo terrible
con la muerte,
golpeando

entre si

los esqueletos.

En la misma obra, poemas adelante, la
poeta afirma:

Cuando ya nadie
proclamaba

pdjaros azules,
viniste ta,

en fuerte amanecida.

Vida y muerte, “esqueletos” y “amane-
cida”, etc., proclaman esta dualidad de
. planteamiento entre el grito y la stplica,
entre el sentimiento desgarrador y el deseo
anhelante.

Los personajes poéticos, ya sean un
“yo-personal” o un “él genérico”, como
verdaderos “heraldos de la ruina” (“Heral-
dos de la ruina”-Centauro) viven en “el lu-
gardelaira” (“Ellugar de laira”-Centauro),
al ser, en palabras de Ddmaso Alonso,
auténticos Hijos de la ira. Elhombre habita
un pais-heredad, donde “cotiza en bolsa el
miedo” (“Cotiza en bolsa el miedo”-Cen-
tauro), donde impera “la sucia luz ennegre-
cida (*Ya no hay musica™Centauro) y
“sobran piras funerarias” (“Reconoce que
este jueves desciende”-Centauro), etc. En
este contexto, todo es miseria, depredacién,
temor y muerte. Los hombres en esta tierra
y en este tiempo se caracterizan por ser los
“heraldos de la ruina”.

En este contexto de infamia y desola-
cién, el personaje poético se halla abocado
a ser lo que ha sido, porque la existencia y
la historia imponen sus propias leyes. La

humanidad de manera insoslayable tiene
que ser lo que ha sido, viviendo un presente
temporal forjado y creado a lo largo del
tiempo. Por eso, si el hombre reitera su
propio ser y su misma naturaleza, se halla
abocado irremediablemente a repetir en su
eterno presente sus acciones de aniquilacion
y de muerte. El hombre ha dejado de ser
materia noble, ductil, maleable, incapaz de
asumir una naturaleza de dignidad v pleni-
tud humanas. El hombre tiene que vivir en
medio de la descomposicién con “el color
de la herrumbre” (titulo de la primera parte
de Centauro).

La naturaleza y sentido de las coorde-
nadas de tiempo vy espacio es tratada de
forma muy semejante en todas las obras,
desde Luz del aire hasta Centauro, pa-
sando por Cuaderno de bitécora y Téba-
no. De esta manera, se puede ofrecer un
segundo paradigma de sentido presente en
toda la obra de Julia Otxoa.

Desde las perspectivas del tiempo y del
espacio, el panorama humano se recubre
de los valores mas negativos y aniquilado-
res. Si como se ha afirmado todo futuro es
consecuencia del presente como el tiempo
actuales la concrecitn del pasado, elhombre
sera ruina y muerte, porque es y ha sido
miseria y destrucciéon. En la heredad del ser
humano se impone con toda su dramatica
realidad el mito de Sisifo como laformamas
eficaz para expresar la idea de una eterna
reiteracién de los desmanes, los desafueros,

las iniquidades, etc. El hombre aparece
como eterno heraldo de su propia destruc-
cién y ruina:

La heredad que os trajo indiferentes,
heraldos de la ruina,
o0s brindé6 en exceso
la voluntad del frio.
(Heraldos de la ruina-Centauro)

En este plano tematico adquiere pleno
sentido y funcién precisa la simbologia,
pluraly heterogénea, del bestiario humano.
La méxima barroca del shombre, lobo para
el hombre» se adapta en el cuerpo temético
de Centauro bajo las denominaciones de
lobo, tigre o el més genérico de fiera. Esta
idea es igualmente expresada a través del
pertinazymolesto Tdbano. Elmundo enun
contexto general y Euskadi-pafs en un
sentido particular se convierten en selva,
donde el wo-poéticor v el hombre, ace-
chados por los mil peligros, deambulan con
sus temores en blisqueda apasionada de
paz y esperanza.

Desde marzo vengo caminando,
a través de sonidos e imdgenes terrosas,
del color del polvo.

(Desde marzo-Centauro)

Reiteracién y animalizacién son las dos
caras dramaticas de la realidad humana.
Sisifo y Centauro se convierten en expre-
siones simbdlicas de esta situacion tan
dramética como deshumanizada.
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Qué inatil fue sobre la piedra
el rayo,
su herida mortal de minotauro,

nadie recorrid luego,
su memoria de arena,
su conclusién de herrumbre.

Todo parece irremediable y circular

en esta pobre bestia

que no llega a centauro.
(Irremediable y circular centauro-Centauro)

A su vez, cuando en la obra de Julia
Otxoa se habla de la heredad-pals y de sus
hombres, no se plantean tierras etéreas o
sujetos ideales, sino realidades concretas,
puntos de referencia sentidos y vividos.
Centauro, en este caso, por una parte, es
un compromiso socio-politico con la vida y
con la historia de! pafs propio: Euskadi;
pero también es, por otro lado, responsabi-
lidad con el hombre como humanidad y con
el mundo como universalidad. Por eso,
Centauro es ante todo y sobre todo una
respuesta creativa y poética ante una pre-
gunta de transfondo ontolégico y social.
Desde esta perspectiva, se puede identificar
con toda legitimidad la realidad hist6rica de
Nueva York con la de Madrid, La de Madrid
con la de San Sebastian, para concluir
relacionando San Sebastidn con Nueva
York. Simbélicamente se expresan las his-
torias «de las ciudades», segqunda parte de la
obra Centauro, ya que en todas partesy en
todo momento se repiten las mismas ciu-
dades, con idénticas historias e iguales
personajes.

Yo no he visto nunca el Bronx,

pero sé de la desolacion de un triste lugar
de rios amarillos,
donde abrevan las caballerias
pobres caballos con los ojos tapados
con oscuros sacos, para evitar la huida.
(Yo no he visto nunca
el Bronx-Centauro)

Son las siete y es el tigre de los ojos
/ helados,
el tigre agazapado que mordisqueaba al-
/helies,
tras el jardin de la Catedral.

Las siete y la Avenida de la Libertad,

la larga avenida de bancos vacios,

de altos y serios balcones vacios

y clausuradas cafeterias,

donde se exhiben marquesas disecadas,

adolescentes exquisitas con vocacion de
/ momia,

este gris paisaje de cotizaciones de bolsa,
tristes como ahorcados,
colgadas de los drboles.

(Son las siete y es el tigre

de los ojos helados-Centauro)

Sobre la tierra, la de aqui v la de todas
partes, y en torno al hombre, el de este pais
y el de todas latitudes, se imponen como
norma de vida los principios de desinte-
gracién, caos, ruina y desposesion.

Es el Sur del planeta y las ciudades,
la extension del cero,
el equipaje mas triste de la
desposesion.
(Es el Sur del planeta-Centauro)

El hombre vive bajo el rigor de «el color
de la herrumbre» en «ciudades» como esce-
narios diferentes pero siempre reiterativos
de una idéntica representacién vital y con
un personaje como protagonista tinico de
los multiples papeles de una tragedia exis-
tencial, histérica, ontolégica, etc.

Sin embargo, en esta heredad humana
no todo es desolacion y ruina. El hombre
puede estar condicionado por su entormoy
por su tiempo, pero nunca este condicio-
namiento llega a los limites del ciego y fatal
determinismo. El hombre, si quiere, puede
generar una existencia nueva y una historia
distinta. Para ello, tiene que asumir los
valores primigenios de la vida y rescatar las
esencias virgenes delos origenes. Estavuelta
simbolica a lo original propone y desarrolla
una clara imaginerfa de cardcter naturalista.
Casi se podria defender una tesis subyacente
de claro sentido ecologista, donde el hom-
bre encuentra su salvacién en una naturale-
za tan agreste como elemental. Esta idea se
puede encontrar expuestaa lolargo de todo
el tltimo poemario, Centauro, pero como
ejemplo particular se puede proponer la
primera estrofa del poema «Y desparrama
el tiempo esta guerra absurda:

En esta hora Odracir,
solo el recorrido de los abedules
sobre nuestro corazén cansado.

Frente a esta simbologfa de naturaleza
particular, se desarrolla otra de caracter
arquetipico, tan presente e intensa como la
anterior. El abedul, naturaleza vegetal, y el
lobo, naturaleza animal, se entremezclan
con los arquetipos simbdlicos del agua, el
fuego, el aire, etc., como expresion de los
elementos puros, esenciales y primarios de
la naturaleza. La naturaleza vivay temporal



se fusiona con la naturaleza mitica e in-
temporal para proclamar su dinamismo
humanizador contra los principios de ani-
quilacién vy de muerte. De esta manera,
frente a la muerte se proclama la vida;
frente a la dispersion, la unidad; frente a las
iras, la tolerancia; etc. Vida, uniodn, tole-
rancia, etc., que en plano de la expresién
poética se identifican con el principio ab-
soluto del amor. El amor, principio rege-
nerador, salvard al hombre, como su au-
sencia en los momentos actuales esta dic-
tando su condenacién.

Que hemos hecho de la depredacién
costumbre,
vy al cabo,
falta aire,
vy sobran piras funerarias.
(«Reconoce que este jueves
desciende»-Centauro)

No hay otra salida que amar,
amar escandalosamente,
como en los incendios,
hasta la iniciacién de lo terrible.
(«Desparramada la
arquitectura»-Centauro)

El principio regenerador del amor pro-
picia otro campo seméntico de profundo
valor simbélico, esbozado vya de forma
parcial: el bestiario. De esta manera, dentro
de la obra de Julia Otxoa, el mundo animal
presenta dos funciones con significado
contrario. Una primera, ya planteada con
anterioridad, implica idea de muerte, ani-
quilacién vy ruina; la segunda connota un
sentido de entrega, de instinto, de natura-
leza, etc. ya que el verdadero amor es
despersonalizacién por ser entrega absolu-
ta y en instinto por ser sentimiento des-
bordado. De esta manera, los animales no
s6lo son objeto de nuestro amor sino tam-
bién expresion exacta de ese amor hacia los
seres de toda la naturaleza, entre los que se
encuentra el propio hombre, el «¢i» poéti-
co.

Eltema del amor, presente en todas las
obras de la poetadonostiarra, va adquiriendo
més fuerza y protagonismo segtin los libros
sevan sucediéndose. Por eso, Centauro, en
menor medida el resto de los poemarios, es
un canto de salvacién en el amor. Pero este
amor, principio regenerador de vida, no es
una simple entelequia o fruto de una fantasia
alucinada o simple anhelo emocional. Los
«Odracires» magos no son gnomos, seres
exoticos o personajes de fabula. El amor,
«Odracim, es realidad, es presencia, es ca-

ricia, es entrega, es vivencia. Y esta expe-
riencia vivida en su simple cotidianidad,
pero en su exultante materialidad, demues-
tra que el amor es, porque el amor existe. Y
si el amor es y existe, es posible ver con
esperanza y con fe la regeneracién méas o
menos cercana del hombre ydela tierra. La
entrega amorosa del «yo» y del «» es
prueba, razén y camino de la superacion de
las limitaciones histéricas y sociales del
hombre y, por tanto, expresion simbélicay
real de la salvacién humana.

Desde este punto de vista, la realidad
humana asume un dualismo de valoracién
seglin sea vista ésta como aniquilacién y
muerte 0 como salvacién y amor. Para
expresar un mundo desquiciado y deshu-
manizado, la poeta recurre a toda una serie
de expresiones simbdlicas comunes y miticas
como el Bronx, Harlem, Normandia, Tre-
blinka, Vietnam o el mismo Gernika. Ciu-
dades o naciones simbolos de la barbarie y
de la aniquilacién humanas. En esta poesfa
no entran en juego los colores de las ideo-
logfas politicas con un trato maniqueista de
buenos y malos. En la poesfa de Julia
Otxoa, la humanidad en general, losunos y
los otros, es culpable de la «ruina» y de la
«herrumbre». Pero, por ofra parte, también
existen ciudades y ambientes simbolos de la
paz, de la entrega y del amor. La poeta
recrea un mundo exético y fantéstico para
expresar ese sentimiento de armonfa y
realizacién interior. Se centra preferente-
mente en el &mbito mediterraneo, en un
ambiente 4rabe, siendo la ciudad de Ale-
jandrfa, con toda la simbologfa de su historia
y de su ciencia, expresién particular de este
sentimiento de humanidad y salvacién. En
este contexto de dualidades y antitesis asume
un protagonismo central la figura del mago
«QOdracir, inversién de Ricardo, para re-
presentar igualmente la dualidad del ser yla
ambivalencia del hombre, como si la poeta
quisiera decirnos que los Ricardos-hombres
se salvan cuando se transforman en magos-
Odracires.

La obra de Julia Otxoa puede ser defi-
nida como un canto de salvacién en el amor
y un salmo de esperanza en medio del caos
y de la ruina de la heredad.

Definfamos la poesfa de dJulia Otxoa
como una poesfa de amor en la encrucijada.
Hasta este momento hemos ido analizando
los fundamentos y realidades de esta poesia
de amor, ahora queda explicar las razones
profundas que hacen que a nuestro parecer

sea una poesia en la encrucijada. Encontra-
mos a lo largo de toda su obra una expre-
sién excesivamente seria y rotunda. La
emocionalidad a veces brota y discurre sin
continencia. Al principio del trabajo se
afirmaba que en Centauro frente a obras
anteriores revela un talante vital méas sereno
y mas critico. Esta postura emocional més
profunda, pero también més sosegada, se
concreta en la utilizacién, por lo menos en
ciertos poemas, de la ironfa y en el empleo
de cierto. sentido lidico como medio para
compensar la seriedad v la rotundidad de
los enunciados poéticos. Estos datos nos
revelan que Centauro, aunque obra de in-
negablesy extraordinarios valores poéticos,
materializa una poesfa en estado de trans-
formacién y busqueda. Por las pistas que
nos ha ofrecido, parece que ésta discurre
por el camino de la ironfa, donde lo lidico
va adquiriendo cada vez mayor realce ex-
presivo. Hasta no conocer la préxima obra
de la escritora donostiarra todo lo que se
pueda decir entraré en el campo de la pura
hipétesis y de las suposiciones. Por las
obras que conocemos hasta ahora, cen-
trandonos preferentemente en Centauro, se
puede proponer que la poesfa de Julia
Otxoa se halla en un estado de blisqueda y
de tanteo, es decir, en la encrucijada.

Por todo lo que hemos ido afirmando
hasta este momento, parece pertinente que
se tenga que valorar la poesfa de Julia
Otxoa como «la encrucijada de una poesia
de amor».
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