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poema inédito de

PRENATAL

Luna tallada en hielo. Gélida.

La noche reshala por la calle

y pierdo identidad tras mi ventana.

La cierro y con el ruido despierto a los retratos.
Entonces los borrones en el mapa acabado
-infancia de tinteros-,

porque atn no sabiamos que incidia el boligrafo.
No recordar, siquiera, quién nos habld del fuego
uién nos puso en contacto con sus lenguas ansiosas,
es algo imperdonable. Colegas de pupitre y de puntero:
nos quedan en la infancia

Cromos sin permutar.

Entonces la mujer era un pedn

sin salir de su escaque

y descubrir el tacto era una profesion.

Entonces la mujer vivia en usufructo.

En mi archivo secreto guardo mi viejo graméfono
cantando “Rascay(”;

yo sabia vivir, escuetamente

y con eso bastaba.

Pero esta noche dispara sus pavesas,

su vena femoral fuerte y terrible. Ahora

que ya mi piel me lleva la contraria

y hay marcas de humedad en los recuerdos,
precisamente ahora,

soy simiente a la vez:

no es facil entenderlo.

La noche esgrime su vertigo templario,
luna dura, tallada en su triforio, alto frio.
Pero el moho no impone su criterio

y aqui estoy,

prenatal.
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De mis pasos la ciudad se escapa

cuando tras descender

empinadas calles suburbiales,

la ensimismada ria vislumbrando,

por entre siderurgicas fantasmales factorias

al gasolino presto me encamino.

Y un campo atravieso de batalla:

los herrumbrosos gaseoductos,

los astillados astilleros,

la desolada majestad rendida

de las altas chimeneas,

los henchidos rimeros de olvidada escoria,

los muros desconchados de la patria mia
cubiertos de los restos de pasquines

y pintadas ya ilegibles.

-;Qué se hizo El Capital?

¢Las asambleas y huelgas

qué se hicieron?-

Todo aqui es ceniza, humo, polvo, sombra, nada.
Esto es una mierda, pienso. Todo, una mierda.

Y ante mis atonitos 0jos de repente

aparecen futuros y tematicos parques,
autopistas, grandes superficies comerciales
...Alma de desalmado mundo

-Nuestras vidas son los rios

que van a darala ETT,

que es el morir;

alli van los grandes

reconvertidos capitales

prestos a rentabilizar y plusvalir. -

En estas ensofiaciones anda mi mente trajinando
cuando adelantanme dos chavales

de los de estrechisimos vaqueros, crestas,

negras botas y sucias camisetas de La Polla,

de los de imperdibles y candados

y demas apocaliptica ferralla escandalosa.
Cargados también de costo van y de litronas

y su presencia me arranca del delirio y me devuelve
al perdido mundo perdido de los vivos.

Es s6lo unos minutos despues,

atravesando esta cortante lamina

de turbio acero o arruinado caudal de metéforas tullidas,
desde el audaz gasolino de los boteros de Erandio,
que puedo verles de frente,

sentados ambos en el muelle miserable

con las botas colgando sobre la ria,

bebiendo cerveza y liandose un canuto.



Y al pasar ante ellos me doy cuenta

de que uno de los punks es una chica

palida de ojeras kilométricas

y pelo verde a la que en este momento él
tiende de Oro Lujo la botella oscura.

Y, de existir,

0S juro que ahi esta

la poesia de estos versos,

en esa litrona que la ofrece

y en el canuto que con su lengua

ella ahora sella y luego prende,

en la volada y balbuciente mirada de él

y en esos 0jos de ella que airados miran

por parecer quiza menos hermosos...

vano empefio, mundo vano.

Y a medida que con su traqueteo se aleja el gasolino,
ellos devienen minusculos garabatos
mientras que, agazapada, la ciudad sin fondo
tras de ellos surge y les devora.
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