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GURE IBAI HONEN BI ERTZAK
(kale salmoa)

“Basauntza irrikaz errekara bezala, halaxe ni zuregana.”

Hala ere, sarritan jardun dut nire buruarekin

¢Jainkoa zertarako? galdezka.

Eta askotan ez dut aski izan begirada atzera bota

eta gardena, aratza zintzaizkidaneko egunak

maitale aspertuen nostalgiaz gogoratzearekin:

hain izan da nire ibaia ur ia usteleko putzu narzisista!

Nahi baino gehiagotan nahasi ditut zure urjauzien durundiak
sortarazten zidan harridura eta soinuaren monotoniaren nekezia,
bihotzaren turbinak mugitzeko eragile izan ordez

izango balitzait bezala balazta.

Ezer gutxi naiz, zizare-kume, egunero ilusiora jaio beharraren eztena
somatzen duen ar gaixo, errena.

Eta, halere, esperantzaren profeta lanetara deitu nauzu,

grisaren funtzionari izateari uko egin eta argiaren leherketaren militantziara.
Egizu nire ezerezaren arrengura gerta dakidala zuganako jauzi!
Badakit gure herri honen elkargo izateko agindua eman didazula,

eta badakit zure bakezko ibaiaren urak zenbat eta handiagoak izan
orduan eta urrutiago diruditela ibaiaren bi ertzetan,

elkarri harrika, Euskal Herriko auzoak.

Badakit inoiz bainoago zubi izatera deitzen nauzula,

zure haragiaz, zure hatsaz jantzita, nire gorputzak lot ditzan

irainezko hitzez gainezka dirauten alde bietakoen ezpainak...
Aspaldian esan izan balidate halako zereginik emango zenidala

agian, gaztetasun joanaren ausardiaz, -Atlas berria bainintzan-
bizkarrean hartuko nukeen mundua, lanagatik fierki harro nire begiak.
Harrotasuna, ordea, gazte gineneko sasoiaren doinua dela

sinesten dut oraintxe bertan.

Kainabera sentitzen naiz, zamaren astunagatik, malgutasun ezagatik, pitzatua.
Haatik, zure promesari sinetsita, aurrera saiatuko naiz,

zuk agindu baitidazu ez naizela hautsiko zurekin dihardudan bitartean.
Hala dadin nago basauntza iturbegiekin ametsetan bezala

ni ere zure irrikaz.

LAS DOS ORILLAS DE ESTE RIO (salmo callejero) “Como el ciervo las corrientes de agua, asf te ansio yo” /Y, sin
embargo, alguna vez he gritado: Dios, ¢para qué te quiero?/ Y a menudo no me ha bastado volver la vista atras/ y
recordar -con la nostalgia de los amantes aburridos-/ los dias en que me eras transparente, diafano:/ jhasta tal pun-
to ha sido mi rio casi podrido pozo narcisista!/ Mas veces de las que he querido he mezclado la admiracion/ del rugir
de una cascada y lo cansino de la monotonia de su sonido,/ como si en vez de ser empuje que moviera las turbinas
del corazdn/ me hubiera resultado freno./ Apenas soy nada, cria de lombriz, gusano que siente el aguijon/ de tener
que nacer cada dia a la esperanza. Y estoy cojo./ Mas me has llamado al quehacer de los profetas de la ilusién,/ a
la militancia de la explosién de la luz/ olvidandome de la incoherencia, de ser su funcionario./ jHaz que este quejido
mio de la nada me sea trampolin hacia ti!/ Sé que me has dado el encargo de ser comunion para mi pueblo/ y sé
gue cuanto mas profundas sean las aguas del rio de tu paz/ mas lejanas me parecen las dos orillas del rio,/ como
dos barrios que se baten a pedradas./ Sé que mas que nunca me has llamado a ser puente,/ para que, vestido de tu
carne, animado por tu aliento,/ mi cuerpo junte los labios de los que sdlo saben decirse palabras de escarnio./ Si
una vez me hubieras dicho que ibas a darme un cometido parecido,/ tal vez con el atrevimiento de mi juventud pa-
sada/ -arrogancia de un Atlas nuevo-/ me habria echado el mundo al hombro,/ mis ojos furiosamente orgullosos por
el trabajo./ Pero ahora creo que la arrogancia sélo es melodia/ de los dias en que éramos jovenes. Me siento cafia/
por lo terrible del peso, por la falta de flexibilidad, quebrada./ Mas creyendo en tu palabra trataré de seguir hacia
adelante/ pues me has prometido que no me romperé del todo mientras me doble contigo./ Y ansio que asi sea, co-
mo la cierva suspira por los manantiales de agua.
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EZ DAKIT EZER

Irakasle naiz, eta ez dakit ezer.

Ikasle batzuek

errukiz begiratzen didate

eta ikasiko balute bezala egiten dute.
Lepoan nesken begirada somatzen dut
ilargiaren errainu hotza bezalakoa

Ez naiz ausartzen aurrez aurre begiratzera
eta hitz zalantzakorrez aitortzera

ez dakidala ezertxo ere

eta ez Sokratesen antzera

hark bai baitzekien zergatik ez zekien.
Nik ez dakit zergatik ez dakidan.

Jaso dudan kondenarik zorrotzena

ez da zikuta edan beharra

baizik eta zerbait badakiela uste duenari
azterketa jarri beharra.

Adin horretan zerbait jakin uste izaten da.
Gazteria labanen ertzean dabil

begiak estalirik

eta uste du

han behean dagoela zoriona.

Ni orain neurritsua naiz.

No sé nada / Soy profesor y no sé nada. / Algunos alumnos / me miran
con lastima / y simulan que aprenden algo. / Ellas posan en mi nuca su
mirada / como rayos de luna fria. / Tengo miedo a volverme /'y a confesar
con palabras vacilantes / que no sé nada / y no como Soécrates / que sa-
bia por qué. / Yo no sé porqué no sé. / Mi mayor condena / no es la cicuta
/ sino examinar a quienes / creen saber algo / en la edad en que se cree
saber algo. / La juventud camina por acantilados / con los ojos tapados / y
piensa que la dicha esta / en el fondo del abismo. / Yo ya soy comedido.
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OINAZTARRIAK HARRIAN IDATZITAKO
BERTSOAK DUELA 25 URTE

Hari katigatuak

Norbaitek dio

hiri honetako harresia

airezkoa dela.

Hodei urratuaren pean

orrialde bakan bateko kalea
buztinezko malkoak darizkion
kristalezko txori bilakatzen da.
Gibel solasean

lerro baten zirkina nabari dezakegu:
behin batean itua jo nahi izan zuen
autobidearena.

Giltza mihiztatuak

amaia iturbide

Hiriaren atarian

datza zuhaitza

albo-ohar baliotsu gisa

- kutxan gordetako urrezko ernamuina,
oinarrizko instalazio elektrikoa,
giltzarria, hiztegia, motiboa-.

Zama lar astunetatik

arinduta egonagaitik ere,

legea hausten darrai

eta bekatuak garbitzeari uko egiten.
Egurrezko panpina bat

galtzadarri baten gainean dago, abailduta,
inprimaki igorri berri baten gainean.

Hari katigatuek eta giltza mihiztatuek
zuhaitza - zenbait orri soltek hartua -

eta etxea - zenbait gordelekuk bideratua -
lotuko dituzte

behin batean - bizitza osorako -

bere burua otsoz mozorrotzea

beste biderik izan ez zuen biztanlearentzat.
Farolak bereganatutako ilargiak

poema hautsi hau argitzen dihardu.

VERSOS ESCRITOS EN LA PIEDRA POR EL RAYO HACE 25 ANOS

Hilos encadenados / Alguien dice / que la muralla de esta ciudad / es de aire. / Bajo una nube ras-
gada / la calle de una extrafia pagina / se convierte en un pajaro de cristal / que llora lagrimas de
barro. / En el epilogo podemos percibir / el movimiento leve de una linea: / la de la autopista que
una vez / anhelé con dar en el blanco. // Llaves ensambladas / En el umbral de la ciudad / esta el
arbol / como una preciada nota al margen / - brote dorado guardado en un cofre, / instalacién eléc-
trica elemental, / piedra angular, diccionario, motivo -. / A pesar de hallarse exonerado / de cargas
demasiado pesadas, / sigue infringiendo la ley / y renunciando a redimir sus pecados. / Un mufieco
de madera / yace abatido sobre un adoquin, / sobre un impreso recién expedido. // Hilos encadena-
dos y llaves ensambladas / entretejeran el arbol / - con unos cuantos folios sueltos - / y la casa -
guiada por algunas madrigueras - / para el habitante que una vez / - durante toda una vida - / se vié
en la obligacion de disfrazarse de lobo. / La luna encerrada en un farol / alumbra este poema ses-
gado.
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ZORIAREN HEGADAK*

Biziminak eragindako negarrak
hodei artean urturik

euriz betetako laino bihurturik
amaierik gabeko ura dariote
aro

oparo

naharoa birsorturik.

Ortzearen magalean kulunkan
ene gorputza
ildo ugarietan ireki

ernetu

loratzen dihardu.

amaia ilasa

Azaleko zimurdurak
koloreen bide argitsuetan zabalduz
ene haragietan zizelatu ditu.
laztan emankorrak
ildo grinatsuak.

Haizearen igurtziak miazkatutako

gorputz biribildua

denboraren poderioz ximurtua
xamurtua.

Zoriarekin bat egin naiz
jakituriz
jakinminez betetako garai berrietan
bizirik
murgil nadin
bizigogoa
inoiz
hase ez dadin.

* Camill Claudelleren “L’ &ge mdre” escultura oroituz

EL VUELO DEL AZAR*

El llanto provocado por el dolor vital/ fundido entre las nubes/ convertido en niebla
empapada de lluvia/ derrama un agua infinita/ engendrando una era/ fértil/ gene-
rosa.// Balancedndose en el regazo del firmamento/ mi cuerpo/ se abre/ brota/ flo-
rece en innumerables senderos.// Las arrugas de la piel/ expandiéndose por las
luminosas sendas del color/ modela en mis carnes/ prodigas caricias/ apasiona-
dos surcos.// Lamido por el roce del tiempo/ el cuerpo sinuoso/ se torna tierno/ ru-
goso/ por el paso del tiempo.// Aliada con el azar/ me sumerjo viva/ en una nueva
estacion/ plena de conocimiento y/ sabiduria/ para que el deseo de vivir/ jamas/
se sacie.

*Recordando la escultura “L'age mire” de Camill Claudell
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ERRAIL ZAHARRA

EZ NAIZ IRISTEN

ezer sortzera

Sartaldeko anbar kolore
nekatua nauzu.
Gauaren pisu beltzak
zapaltzen nau

eta mendiek

ez didate eusten
urteotako

gainbehera luzean.

NIRE IRRIKA, arrain-ontziko
arrain gorria bezala,
aho zabalik, begiak zoro,

zerbait gozoa atzeman nahirik
saiatu ohi da arnaska sendoz,

nekatzen ez den
betiko saioz.

BADIHOAZKIT EGUNAK
egunen ondoren.
Badihoazkit egunak.

Gehiago itzuliko ez zaizkidan egunak

badihoazkit bakoizka,

bakoitzak eskaini izan didan orrialdea

zurian daramala bakoitzak,
estimatu ez diodan tristuraz.

URTEEN BURUAN,
urte pilaren buruan,
ugarrak eta denborak
zatiak jan edo

itxura hondaturiko
errail baten moduan
ikusten dut burua.

ZAHARRA NAIZ, paradisua
akorduetan duena;
galdutako gozoaren
zauriondoz bizi dena.

NEURE MUGAPENA DUT
muga eta pena,

ezinaren kartzelan
zigortzen nauena.

ETA ZERU ERTZAREN
azken azkenean,
zerua lurrarekin
batzen den unean,
hantxe beti gandua
begien parean.

ERRAIL ZAHARRAK
beragandik igaro

ta igarotako trenen
nostalgia du uger.

DENBORA EMATEN DUT
hitza atzematen.
Denbora ematen dut.
Baina ta, denboraren
ordez ere, denborak

sarri askotan, ez

dit hitzik ematen.

POESIA BADA NIRE
denbora zenbaiten jale.
On dagiola halere.

Bai baitiot hari zorrik,
esker onik, sobra ere.

ERRAILAK IKUSI DITUT
ugarrak janda lurrean.
Lurrak lekua dagie
beragan gorde daitezen.
Berehala estaliko ditu
belar handiz, maiteki.
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EL VIEJO RAIL

NO ALCANZO/ a producir cosa alguna./ Soy el fatigado/ color ambar del ocaso./ Me apabulla la no-
che/ con su peso negro./ Y no me sostienen/ los montes/ en el largo decaer/ de estos ultimos
afos.// MI ANSIA, como rojo pez/ de la pecera,/ de &vida boca, de enloquecidos ojos,/ queriendo
alcanzar lo que le agrada,/ se afana con fuerte jadeo,/ en infatigable/ y repetido intento.// SE ME
VAN LOS DIAS/ uno tras otro./Se me van los dias,/ dias que jamas retornaran a mi,/ se me van
uno a uno,/ llevandose cada uno en blanco/ la pagina que cada uno me tendié,/ con la tristeza de
que yo no se la he estimado.// AL CABO DE LOS ANOS,/ al cabo de muchos afios,/ me veo/ como
un rail/ al que la rofia y el tiempo/ le han corroido en parte/ o le han afeado la figura.// SOY ANTI-
GUO, entre mis recuerdos/ esta el paraiso;/ vivo con las cicatrices/ de la felicidad perdida.// LA LI-
MITACION que sufro/ es mi limite y mi pena,/ la que me castiga/ en la prision de lo imposible.// Y
ALLI, EN LO MAS HONDOY/ del horizonte,/ en aquel punto en que cielo y tierra/ se unen/ hay siem-
pre bruma, precisamente alli,/ a la altura de mis ojos.// LA RONA del viejo rail/ es la nostalgia/ de
los trenes que han pasado/ uno tras otro por él.// INVIERTO TIEMPO/ en dar con la palabra./ In-
vierto tiempo./ Pero, demasiadas veces,/ el tiempo no me/ proporciona la palabra/ ni ain a cambio
del tiempo.// LA POESIA REALMENTE DEVORA/ no poca parte de mi tiempo./ Con todo, buen
provecho le haga,/ pues de sobra le estoy adeudado/ y agradecido.// HE VISTO RAILES carcomi-
dos por el 6xido/ sobre la tierra./ La tierra les va haciendo sitio/ para que se alojen en élla,/ y en
breve los cubrird/ con hierba crecida, amorosamente./
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