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Rosaura álvarez 
Lumbres apagadas
El Parnasillo. Simancas Ediciones, 80 págs.

En su nuevo poemario, 
Lumbres apagadas deliciosamente 
editado en la colección “El 
Parnasillo” por Antonio Piedra en 
diecisesiavo, como una suerte de 
devocionario laico, excelente para 

llevar a cualquier parte, y engañoso, porque a pesar de su 
tamaño contiene casi setenta poemas—, Rosaura Álvarez 
vuelve sobre sus principales cualidades como poeta: breve-
dad, lirismo intenso, acerado, y una voluntad de, a partir de 
una circunstancia o anécdota mínima, abstraerse hacia un 
sentimiento o pensamiento general que la trasciende y le 
confiere un sentido profundo, en ocasiones casi metafísico, 
lo que poéticamente se traduce en la búsqueda de la palabra 
precisa. En este sentido, encontramos en el poemario algu-
no de los estilemas que mejor definen a esta poeta en esa 
búsqueda de lo esencial: por ejemplo, ese prescindir en 
ocasiones de los artículos, lo que otorga a los sustantivos una 
cualidad extrañada, casi abstracta: “queda esplendente luz de 
lo vivido”; “constatar evidencia / en lucha contra el sueño”. 
O el empleo notable de tropos y neologismos, que confieren 
a los poemas, de una aparente, engañosa sencillez, un atre-
vido intento de decir lo indecible de la experiencia estética, 
amorosa o vital: “la lejanía que imprecisa perfiles”; “espu-
mar resonancias / que flagelen la dicha”. En este libro, en el 
camino de despojamiento hacia una mayor precisión, la 
poeta ha moderado incluso su tendencia al cultismo o la 
palabra arcaizante, más presentes en otros poemarios, lo 
que juzgamos un acierto.

El libro se divide en tres partes: “Soledad de la lumbre”; 
“Sobre unos labios mudos”; y “Phoenix”. En la primera se 
nos habla, en un tono desolado, implacable, de la experien-
cia amorosa que pudo haber sido y no fue, y, en general, de 
la juventud y la posibilidad pasadas: “‘Todo era flor  y era 
pájaro’ / en sueño del ayer”. En una ambigüedad calculada 
no sabemos si el sujeto poético añora lo que tuvo y perdió, 
lo que ni siquiera llegó a existir, o si todo no se trata más que 
de “desengaños de amor fingido” (en remedo al título de 
Elena Martín Vivaldi): “Deseaba seguirte, mas no pude / ni 
siquiera sombra tenías”. En uno de los poemas más notables 
del libro, “Paseo”, se pone de manifiesto lo engañoso de la 
nostalgia: “Y desanduve frondas / de fruición compartida. / 
Atardecían ámbar los cipreses, / y cantó el agua ‘era menti-
ra’; / más que verdad / mi corazón ardido”.

La segunda parte es una reflexión sobre la palabra poé-
tica: sus cualidades: “puede mentir y al par alzar / dichosos 
plenilunios”; sus límites y la indecibilidad última de la expe-
riencia estética: “El resto de las horas, / en aspirar de verso 
busco / sabor de aquel adagio / ausente aún el nombre”; o 
“este saber que no podré decir”. Pero sobre todo es posibi-
lidad de trascenderse, de revivificarse (lo que ya anuncia la 
tercera parte del poemario, que, significativamente, según 
hemos dicho, se titula Phoenix): “Habrás / de contemplar 
cómo la muerte muere, / si de tus signos —con pincel o 
tacto / o armonía… / universo / nuevo / naces.” Por últi-
mo, en “Phoenix”, efectivamente, se habla de la rebelión o 
esperanza ante la muerte; es un canto a la vida y a las cosas 
que nos afirman en ella y, casi, nos hacen inmortales: 
“Arañar a la vida / incitación perpetua: / saberte, / tú, / la 
vida”. Significativamente, otro de los mejores poemas de 
libro, perteneciente a esta parte, se llama “Disceptación”: 
hay un allí y un aquí, yuxtapuestos en el poema, sin más 
explicaciones: “Allí, más lejos todavía, allí / donde ni el 
átomo ni el tiempo. // Aquí la paz, las manos blandas, / los 
labios; / aquí melodías, / trazos, / danzas, / poesía, aquí”. 
Hay momento poderoso, conmovedor, casi arrogante, de 
afirmación de la vida humana ante la muerte en el poema 
“Amigos para después”, donde el sujeto poético convoca a 
aquellos artistas que le dieron plenitud en vida (“Liszt, 
Bártok, Juan de Yepes, Modigliani”) a que lo acompañen 
más allá de ésta: “atravesad conmigo / los atrios de la 
nieve”.

Lumbres apagadas es un poemario valiente, implacable 
en cierto sentido, al abordar una cuestión fundamental de la 
existencia humana, como es la presencia siempre al fondo 
de ésta de la muerte, y de su mayor o menor cercanía en 
nuestro momento concreto —de ahí la referencia del títu-
lo—, y de aquello de lo que va a despojarnos, pero también 
de aquello que no puede arrebatarnos jamás: el haber esta-
do vivos, y haber leído, visto, sentido: amado.

José Manuel Ruiz Martínez

Mª Victoria REYZÁBAL 
Canon literario y diferencia de 
género en la educación

Madrid, La Muralla, 2012; 444 págs.

El importante estudio que pre-
senta Mª Victoria Reyzábal en esta 
obra, logra tres objetivos prioritarios, 
que en estos momentos resultan de 
enorme interés para avanzar en la 
igualdad de oportunidades de las 

mujeres (y no solo de las actuales, sino también de las que vivie-
ron en el pasado). El primero, realizar una breve historia de la 
educación de la mujer a lo largo del tiempo, en la que se ponen 
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de manifiesto las dificultades que esta ha tenido para ser conside-
rada como persona y, después, como persona capaz de educa-
darse y de aportar valores a la sociedad, en todos los órdenes de 
la vida y también en el ámbito de las ciencias y las artes. El 
segundo, rescatar del olvido la vida y la obra de múltiples mujeres 
escritoras que han quedado relegadas del canon literario por el 
hecho de ser mujeres, no por la escasa calidad de sus textos. El 
tercero, favorecer la incorporación de estas autoras a la educa-
ción sistemática, mediante un capítulo que ofrece el plantea-
miento de unidades didácticas y, sobre todo, de los recursos 
suficientes como para que pueda abordarse su obra en las aulas, 
facilitando la tarea al profesorado.

Establecer un canon supone fijar la memoria colectiva en 
torno a determinados hechos. Por ello, a través del mismo se 
regula lo que debemos recordar y, en consecuencia, lo que esta-
mos obligados a olvidar. El canon literario se conforma, habitual-
mente, en los programas académicos, hasta ahora elaborados 
por hombres (casi siempre) siguiendo dictados del poder, del azar, 
de las ideologías, de la arbitrariedad…, pero, en cualquier caso, 
silenciando las voces femeninas, pues pareciera una amenaza 
que una mujer piense por sí misma y, además, que se atreva a 
expresarlo. Por otra parte, educar supone transmitir de forma 
sistemática lo que una sociedad considera valioso. De este modo, 
la exclusión de las mujeres y sus obras en los ámbitos educativos 
(al estar ausentes del canon) deriva inexcusablemente en su exclu-
sión social. Por eso, la autora pretende “deconstruir el vigente 
parnaso de las letras españolas y sus distorsiones sexistas” (pág. 
21), desenterrando obras ocultas a través de la historia que ofi-
cialmente están desaparecidas. Es un reconocimiento a estas 
mujeres, que, a pesar de las dificultades que debieron vencer, 
fueron capaces de aportar su saber a la sociedad que las ignora-
ba. Desde la antigüedad clásica y centrándose después en las 
escritoras de lengua castellana, tanto en España como en 
Hispanoamérica (nacidas hasta 1910), surgen innumerables 
obras y autoras de valor reconocido: desde la Edad Media hasta 
la actualidad aparecen cientos de escritoras, de las cuales pocas 
son conocidas y recogidas en el canon, por lo que la obra reviste 
una importancia destacada si queremos hacer justicia a tantas 
“desconocidas” que ayudarán a que las niñas y jóvenes que 
ahora se educan encuentren modelos femeninos en la historia 
(en este caso, de la literatura) y deseen seguir su camino.

Si no resulta aceptable que este planteamiento se diera en 
tiempos pasados, lo es menos aún en los nuestros, dado el reco-
nocimiento formal, al menos, de esa igualdad de oportunidades 
que tenemos reconocida legalmente. No obstante, siguen sin 
aparecer  escritoras en el canon actual, en comparación con el 
número de escritores que lo hacen, a pesar de esta supuesta 
equidad y de los méritos equivalentes entre ellos y ellas. Obras 
como la que ahora se publica contribuirán a facilitar la amplia-
ción del canon oficial en enseñanza, incluyendo a quienes por 
mérito propio lo merezcan. Reyzábal, con este trabajo de años 
de investigación y con su erudición comprobada, abre el camino 
para ello presentando a las autoras y los recursos didácticos para 
hacerlo.

Mª Antonia Casanova

Antonio Luis GINÉS
Celador
Ayto. Priego de Córdoba. 2012. 39 págs.

Algunos teóricos de la literatu-
ra y de la cultura como Huyssen 
están en la actualidad definiendo 
una época a la que llaman “moder-
nidad después de la postmoderni-
dad”, un tiempo en el que tras la 
resaca de la postmodernidad aérea 

y sin compromiso, deviene un momento cultural que se ha 
apropiado de las características estéticas de la postmoderni-
dad, pero les ha dado un contenido –ideológico- que no 
desdeña la mirada hacia un modo de compromiso con la 
realidad. En un plano más secundario, teóricos como 
Araceli Iraavedra o Luis Bagué Quílez han insistido en una 
poesía española postmoderna en la que se vislumbra un 
compromiso nuevo. 

En esta ruta se inserta Celador de Antonio Luis Ginés 
(1967), un espléndido libro sobre la contemplación de la 
muerte desde una perspectiva autobiográfica que, por des-
gracia, se ha publicado en una colección de poca difusión, 
algo que no hace justicia a los merecimientos del libro, al 
que debe desearse una segunda edición en una editorial de 
mayor alcance. 

No es un libro para olvidar. Desde el primer poema, 
pleno de elementos narrativos, donde se cuenta la llegada 
del yo poético al hospital donde trabajará como celador 
(“Poema del celador”). Esa anécdota previa es una introduc-
ción a los siete círculos del infierno del sufrimiento humano 
en un hospital moderno (“Infierno”). Despejado de todo 
elemento retórico, pero cuidando el ritmo y el despliegue 
del verso, Antonio Luis Ginés muestra un retablo de los 
sentimientos ante la muerte. Siempre desde un yo asombra-
do y dolorido, las distintas situaciones de los “pacientes” –
en este caso en el sentido propio del término- conmueven 
e interpelan a la conciencia del lector, que siente en piel 
propia el miedo al futuro, la resignación y el olor a la muer-
te. El lenguaje de tan simple muestra una eficacia conmove-
dora. Asido a una estética que recuerda el realismo sucio, y 
por ello, la cercanía de la poesía de Pablo García Casado, 
poeta también cordobés, Celador resulta un libro singular, 
directo, con claves poéticas que llevan al lector a sentir el 
aliento helado de la sensación de la muerte, y la contempla-
ción de una rueda que no se para: “Ya no vendrá más/ su 
cama la ocupa otro enfermo”. 

Jon Kortazar



Alfredo 
VILLAVERDE GIL 
Al amor de tu lumbre
Fundación Fernando Rielo, Madrid, 
2011, 89 págs.

Este autor alcarreño ha publica-
do hasta la fecha más de cincuenta 
obras de todos los géneros litera-
rios, de las cuales una veintena son 

poemarios, con premios diversos en España, USA e India.

El libro que ahora nos ocupa ha merecido el Premio 
Fernando Rielo 2010 de poesía mística y supone un profun-
do itinerario espiritual a partir de una dolorosa experiencia 
de enfermedad grave y de verse ante la posibilidad de la 
muerte, con lo que ello conlleva de purificación en todos los 
sentidos. Nos hallamos, pues, ante un diálogo con la divini-
dad en un lenguaje sencillo, pero cargado de hondas 
reflexiones y experiencias, con una gran capacidad de suge-
rencia, belleza lírica y dominio de la métrica y la rima.

Villaverde sabe, entre otros planteamientos, hacer teo-
logía. La pluralidad de la divinidad dentro de su unidad 
esencial: …las mil formas, los mil nombres de Ti (Pág. 
18). …este latido / antiguo de inocencia, propio del cre-
yente, y el misterio de un Dios que amante / se le muestra 
(vía cristiana, pág. 20) e …ir al encuentro de tus emanacio-
nes (vía orientalista, pág. 26), es decir, el Misterio incognos-
cible que irrumpe en nuestra realidad y se manifiesta a la 
persona. O el fenómeno de la iluminación: el anunciado 
gozo / de luz en el encuentro (pág. 29). La doctrina evan-
gélica de que el grano de trigo debe morir en tierra para dar 
fruto (Jn 12, 24): …la caricia de la muerte / que nos vuel-
ca de vida… (pág. 25). Sendos desarrollos de teología pau-
lina: ahora vemos a Dios sólo de forma imperfecta, como 
por un espejo (1 Cor 13, 12), en pág. 27; y cómo la fuerza 
y la obra de Dios se manifiestan a través de la debilidad 
humana (1 Cor 1, 27-28), en una deliciosa décima dedicada 
a un hijo con síndrome de Down (pág. 35). La idea joánica 
de que “Dios es amor” (1 Jn 4, 8), en pág. 38. La teoría 
agustiniana de que Dios es más íntimo al hombre que su 
propia intimidad: Te busco tan adentro… / que dejo lo 
demás a tu cuidado (pág. 47). O bien la verdad espiritual 
de que quien renuncia a todo por Cristo lo consigue todo (Lc 
18, 28-30): ¡Qué gran llaga de Ti, / la del que todo deja / 
porque todo lo tiene! (pág. 60, sobre la vida solidaria de 
Teresa de Calcuta).

El poeta también se muestra, a veces, deudor de la sen-
sibilidad sanjuanista. Destacan, asimismo, las paráfrasis de 
textos de santa Teresa de Jesús, a quien dedica la sección 
“Las estancias de Teresa enamorada”.

La obra posee, igualmente, numerosos desarrollos de la 
espiritualidad oriental: budismo, taoísmo o hinduismo, con 
certeras profundizaciones en temas como el silencio interior, 
la fusión con el Absoluto o los ciclos naturales (y el nuevo 
nacimiento) como manifestaciones divinas.

Luis Arrillaga
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J. Ramón ZABALA/
Pablo G. DE LANGARIKA
Ángela Figuera Aymerich. Poesía 
entre la sombra y el barro. 

Muelle de Uribitarte Editores, S.L. 
Col. Bilbaínos recuperados  
Fundación Bilbao 700, Bilbao, 
2012, 184 págs.

En este libro, editado con gran dig-
nidad, se recogen a lo largo de casi doscientas páginas los 
aspectos más destacados relacionados con la poesía y la 
vida de esta mujer, primera figura femenina recuperada en 
esta colección de bilbaínos célebres.

Su nacimiento en Bilbao, las vivencias de Huelva y 
Madrid, los azares durante la guerra civil española, el alum-
bramiento de su hijo, la larga posguerra, sus contactos con 
el mundo del exilio, su estancia en Asturias, acompañando 
a su esposo Julio Figuera en su última etapa profesional…

Los autores engarzan espléndidamente los avatares de 
Ángela Figuera lo largo de una etapa, iniciada en su faceta 
pública un tanto tardíamente, dando cuenta de cada uno de 
sus poemarios y ubicándolos en su contexto biográfico. 
Asimismo, analizan la trascendencia de las relaciones man-
tenidas con otros poetas y escritores: Gabriel Celaya, 
Amparo Gastón, Blas de Otero, Carmen Conde, León 
Felipe, Max Aub, Pablo Neruda, y la importancia de esas 
relaciones respecto a la poesía y la cultura española contem-
poránea.

Este trabajo aporta numerosos datos inéditos hasta  
ahora, complementados con un apéndice, editado con la 
calidad del resto del conjunto, que recoge diez poemas de la 
autora bilbaína no incluidos hasta ahora en libro. Sin duda, 
un trabajo fundamental para conocer a nuestra escritora.

Omar Fromm

Jesús Javier LÁZARO 
PUEBLA
El verano de los flamencos

Edit. Polibea, Madrid, 2011, 63 págs.

Este poeta toledano de 1965 
(Puebla de Montalbán) fue Premio 
Adonáis en 1991 y nos relata 
ahora un singular viaje por Kenia 
en el que aparecen multitud de 

escenas de la vida cotidiana de diversos animales. Este poe-
mario, pues, consiste en un “cuaderno de viaje”-afirma 
Alberto Escarpa en el prólogo-de un tenue “impresionis-
mo”, un costumbrismo vital en el que los flamencos “repre-
sentan la belleza estética en la mitad de lo terrible y de lo 
violento”, algo que encierra “toda la ternura y la dureza de 
África”, en un tono épico y legendario que plantea la ley de 
la selva, por la cual el milagro de la vida naciente es acosado 
por la muerte (véase el poema “Supervivencia”).



A veces hay claras conexiones con la cultura ritual de las 
tribus primitivas: Con el vigor del leopardo / recorro las 
gélidas extensiones de la locura (pág. 50); y el hechicero 
le ungió / el perfume de los depredadores (“El joven 
masai”), expresiones que confieren color y verismo a las 
situaciones. Abundan las bellas descripciones plásticas, el 
ritmo cinematográfico, una atmósfera exótica y sofocante, 
un lirismo salvaje y un naturalismo ecologista: el viento azul 
levanta en la mañana / el rojo latido de la tierra (pág. 19).

Lázaro es, por otra parte, un creador de lenguaje a base 
de numerosas imágenes, metáforas y otras figuras literarias-
sobre todo prosopopeyas-, algunas de las cuales son verda-
deros hallazgos expresivos: al hierro lento de la melancolía 
(pág. 23), los grandes tendones de Dios (pág. 37), el grano 
maduro de la tristeza (pág. 49), el vigoroso cuerpo de la 
nada (pág. 55) y un largo etcétera.

La obra también tiene cabida, entre otros registros, para 
la elocuente denuncia social: Capturarán los aviones que 
arrojan las bombas / sobre el pecho vivo de África 
(“África”), el rasgo utópico de la pág. 16, …la desnuda 
sangre de los pobres (pág. 36) o …esta torre de niños 
hambrientos (pág. 39).

Esta aventura de la acción y el lenguaje se nos ofrece 
preñada de una intensa carga emocional y constituye, en 
definitiva, un original ejemplo de cómo poesía y vida se 
unen estrechamente en numerosas ocasiones.

Luis Arrillaga

Jesús BERNAL 
Hombre en la niebla
Rialp, Col. Adonáis, Madrid, 2012, 
63 págs

Esta segunda entrega del poeta 
ilicitano Jesús Bernal (1976) ha 
merecido el Premio Adonáis 2011 
y posee, entre otros, dos grandes 
registros. En primer lugar, estamos 

ante un poeta de la naturaleza que canta, especialmente, al 
mar y sus elementos con bellas descripciones plásticas: …
las piedras arañadas por el mar / se asemejan a esponjas 
(pág. 11), el excelente poema “La voz del mar” o …con 
espuma de rencor / y océanos de daño (pág. 51), sin 
menoscabo de otros interesantes poemas naturistas, como 
“Vuelo del mirlo”, de una singular expresividad: En la brasa 
del pico / hurtó la luz postrera de los bosques.

El otro registro consiste en un depurado existencialismo 
que se concreta, sobre todo, en actitudes escépticas, como 
la desolación de en las grietas sin luz de mis sentidos (pág. 
12), o bien la trágica constatación de la caducidad humana: 
…no somos más que formas / en descomposición, mate-
ria efímera… // …un naufragio sin porqué (pág. 13), insis-
tencia en un sinsentido de la vida deudor de Sartre. 
Destacan, en esta misma línea, algunas metáforas del sufri-
miento: …la sombra / anida en el pasillo y en los cuartos 
(pág. 14); esta suma de llagas / … / esta demolición… / de 
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todo lo que soy… (pág. 49); o la confirmación de que …los 
hombres / que yerran confundidos / por el valle penoso 
del vivir… // …la tan breve carrera de sus vidas (pág. 36); 
transcurso inexorable del tiempo que es el rendido poder / 
de la devastación, pues …fluye / el mundo hacia la som-
bra (pág. 52), o hacia su conclusión (pág. 53), metáforas 
ambas de la muerte.

Destacan, por otra parte, algunos poemas con una ten-
sión propia de la técnica novelística, en un tono narrativo 
cercano al suspense, como “Hombre en la niebla”, que da 
título al libro; “Saturnal”, que presenta conexiones con la 
lírica de Luis Cernuda; y “Esa canción”, con versos de una 
bella plasticidad: …y las estrellas giran en la noche / como 
pavesas de una hoguera en fuga.

Son dignos de mención, igualmente, algunos elementos 
culturalistas, la capacidad fabulatoria, la sutil poética que 
subyace en el poema “Oscuridad”, la espléndida rotundidad 
de algunos finales de poema y la original belleza de imáge-
nes y metáforas

Luis Arrillaga

Memoria de Elena 
ANDRÉS

Conocí a Elena hace unos 30 
años, en 1982, cuando ella presentó 
en un centro cultural madrileño el 
primer poemario que me publicó 
una editorial. Desde entonces, 
hemos sido grandes amigos, yo la 
visitaba con frecuencia y siempre he 
admirado su magnífica poesía, de 

forma que su reciente desaparición, a los 80 años, ha sido un 
duro golpe para todos los que la queríamos y para la poesía 
española actual.

Elena Andrés era una persona espiritual que sentía un 
legítimo orgullo de su propia obra poética, poesía premiada en 
diversas ocasiones y repleta de valores estéticos, humanistas y 
espirituales. También era una mujer progresista, solidaria y 
cristiana “por libre”, pero, sobre todo, es una de las voces más 
vigorosas de la generación de 1960.

Estamos ante una poesía cargada de símbolos y felices 
metáforas, poesía de las esencias que acomete una honda 
introspección en los sótanos ignotos del ser humano, de 
manera que la poetisa construye un itinerario de realización 
personal hasta alcanzar un equilibrio espiritual y una cosmovi-
sión única en interacción con el medio social.

Una selección representativa de toda su obra apareció en 
la antología Talismán de identidad (Torremozas, Madrid, 
1992), incluyendo tres poemas-entonces inéditos-del que des-
pués sería su último poemario publicado, Paisajes conjurados 
(1998).

Nuestra autora descubre en sus versos la auténtica realidad 
oculta tras la apariencia, como vemos en “La noche”, de El 
buscador, y en “Al hijo que no tengo”, de Dos caminos; 
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poesía también profética en “A los que vendrán” (Desde aquí 
mis señales); e, igualmente, solidaria con los desheredados, 
como en “Qué obstinado silencio” (El buscador) y “Los des-
ganados” (Eterna vela), solidaridad que a veces adquiere pro-
porciones ecológicas, telúricas y cósmicas, pero en relación 
con el factor humano.

La espiritualidad es un rasgo esencial que aparece en 
algunas lúcidas narraciones retrospectivas de Trance de la 
vigilia colmada, donde se manifiesta la presencia de un 
Espíritu universal en toda la materia, asumiendo así presupues-
tos panteístas, pues el localismo humano es pretexto para 
pasar a la universalización cósmica.

Respecto a Paisajes conjurados, nos dice la propia Elena 
en las “Notas de autoanálisis” que cierran el libro: Los Paisajes 
conjurados son el propio “yo” integrado en el éxtasis acti-
vo, éxtasis que se concreta en una serie de poemas confesio-
nales en la primera parte y en una simbiosis con lo telúrico y 
lo cósmico en la segunda, todo ello-dice la autora-casi en la 
despedida en la cual el ser palpita de amor por el “Todo”.

Constatamos, pues, la dimensión felizmente mágica de la 
poesía andresiana, indistintamente simbólica, surrealista, esen-
cialista, filosófica, espiritual-religiosa, social o ecológica; poesía 
de gran poder comunicativo y de creación de mundos propios, 
poesía-puente entre los clásicos y las vanguardias que constitu-
ye una original propuesta estética para las nuevas generacio-
nes; por todo lo cual Elena Andrés debe ser reconocida y 
recordada como una de nuestras mejores poetisas contempo-
ráneas.

Luis Arrillaga

Ántonio GAMONEDA
Canción errónea
Tusquets Ed. Nuevos textos sagrados

Así no se escribe, se es, dijo el 
poeta Carlos Piera hace ya más de 
diez años en las páginas de esta 
publicación y es bien cierto. Aunque 
algunos versos de este libro nos 
suenen cercanos, advirtamos algu-
nas coincidencias o paralelismos 

con otros de este autor, tales como Libro del frío, Arden las 
pérdidas o incluso Descripción de la mentira, o la formula-
ción de su estructura poética nos resulte conocida, este gran 
poeta que es Antonio Gamoneda da con este libro un nuevo 
paso en su trayectoria poética que es, al tiempo, su devenir 
humano. Este hombre que dijo estar condenado “a una 
fraternidad sin esperanza” vuelve aquí a mostrarnos su 
extenso corazón, su dimensión como poeta, para señalar-
nos con un puñado de estremecedores versos un nuevo 
acercamiento a esa esperanza;  reconciliación, al fin y al 
cabo con la vida que, según el mismo acostumbra a confe-
sar, se inicia a partir del nacimiento de Cecilia, su nieta, y a 
pesar de mantener en esta entrega que “No merecía la pena 
tanto cansancio sin destino” parece escudarse en la contra-
dicción –tan natural en el hombre como su propia esencia- 
cuando en la página 136 se pregunta respondiéndose 
“¿Podrías tú con las mismas/ pulsaciones vivientes/ carbo-
nizar por fin las frías brasas de tu corazón?/ O del mío, es/ 

indiferente// No, no lo hagas. Restaura cada día/ tu pacto 
luminosos con la muerte”

Omar Fromm

Álvaro TATO
Gira
Premio internacional de Poesía 
Miguel Hernández 2011
Poesía Hiperión,  62 páginas

De una lírica que tiende a la 
máxima sencillez surge este diario 
poético, concebido precisamente 
mientras su autor (Álvaro Tato, 
1978) estaba de gira con su grupo 
teatral Ron Lalá, y con el que se 

alzó con el Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández 
de la Comunidad Valenciana, 2011, editado por Hiperión. 
Minimalista y de métrica básica, esquemática y rítmica, el 
libro defiende la existencia como movimiento de duda, y 
parte de la inestabilidad iniciática de toda trayectoria vital 
(“Pasamos por aquí / de A / a B”), dando a entender que 
todo lo que no es avanzar en línea recta es deponer, poster-
gar (“Dentro soñamos / volar / más allá de nosotros, /
donde sea posible no vivir / del aire”) el viaje interior. 
Porque el giro es además estructura de desgaste, de excava-
ción intensa, un lugar de permanencia para los espacios 
compartidos, esos en los que la unión es sólo causal, cir-
cunstancial (“Aquel que los visita demasiado se reconoce en 
ellos”). Girar indica una acción ambivalente (“Que sigas. 
Que te pares. /Que nunca des contigo.”), entendida como 
“un hilo discontinuo, siempre delante y justo a punto de 
escaparse”. Álvaro Tato, ágil en los versos breves, a veces 
recuerda a Pessoa e incluso a Guillén, logra llenarnos de 
firme meditación y de útil transcendencia, regalándonos 
sentencias como: “una verdad posible: cada paso es la cum-
bre”.   

Aitor Francos
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Tenerife
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